车贵金死了。死在春天里。
一个被男人抛弃的女人疯了，她**着身子，叫着男人的名字疯跑，在开满油菜花的田塍上像只巨大的蝴蝶在飞舞。她的老娘在后面蹒跚追赶，心焦地喊着：“小妹回来！小妹别跑！”女人没有停下脚步，她游过金黄色的油菜花海，掠过碧绿的麦浪，跑上一座通往苜蓿花圃的独木小桥。桥的另一头车贵金牵着“虾子”在游行，女人看到车贵金猛扑过去，脚下一滑，跌入水里。“小妹，小妹……”车贵金听到有个苍老的声音在叫。“晓媚！”车贵金跳进水里。
人们赶来，打捞起两个落水的疯子。女疯子的胳膊紧紧搂着车贵金的脖子，车贵金的胳膊紧紧搂着女疯子的腰。
两家人经过协商，给落水而亡的他们举办了冥婚，把两个疯子葬在了一起。
我把这消息告诉了晓媚。离开华亭镇二十多年的晓媚第一次也是最后一次回到老家。
月明星稀，树影憧憧。我陪晓媚去了疯子的坟头，坟头很大，新生的草芽从土里探出头来。晓媚买了一包纸钱，她静静地跪在坟前烧着纸钱，火光跳跃着，空气中弥漫着油菜花的清香气。纸钱烧完了，晓媚站起，“来世再会！”她说。
两年后，晓媚感觉嗓子疼，老是咳嗽。她去买了止咳糖浆喝。喝了几瓶不见好，嗓子灼烧，黄痰不断产生，她咳个不停，吐个不停。她去医院瞧，医生开了咳特灵。吃了一个礼拜也不见好，又吊红霉素消炎水，吊了三天，症状稍微有所缓解。息了几天又犯了，整天整夜地咳，不能入睡。她又去瞧了中医，开了几副中药吃了，吃的时候，嗓子感觉润润的。可过不了半小时，嗓子又痒起来了，像是有小虫子在喉嗓里爬。不咳不行，咳了一阵嗓子又疼起来，像火烧。她只好不断地呡着中药。饭也不想吃，只喜欢吃软软的滑溜溜的银耳。
崔璨放假回来了。整夜的咳嗦搅得崔璨不得安寝。崔璨拉她妈去南京鼓楼医院瞧了。诊断的结果是晓媚患了尘肺病。
当下还没有根治尘肺病的良方。目前最好的方法是洗肺。洗肺有危险性，且医疗费用高。晓媚要独自供崔璨读书，虽然崔得地释放回来了，可他没有工作，他一家只有崔辉工作，沈春芝摆摊收入微薄，要供五人吃喝，崔辉已添了小孩。一家人生活也是紧衣缩食，捉襟见肘。晓媚只得苟延残喘，回家养息。
晓媚不得不辞了建材公司的工作，拿着可怜的退休工资，勒紧裤腰带供崔璨读书。她一日三餐粥，没有给自己买过一件新衣，她的衣都是她嫂子小庞送她的。
崔璨读书异常勤奋年年拿奖学金。这减轻了晓媚的负担，荣光了晓媚的心。崔璨虽然是学医的，她心疼她妈，可拿纤维化了的尘肺病也没辙。
入秋后，晓媚的病情比春夏时重，她早早地围上了那条红色三角围巾。这条早就过时，早该淘汰的围巾。太平、我、崔璨都给她买了新围巾，可她不围。她是以这种方式表达她的感激、愧疚抑或是怀念吗？我们目视着这条褪色的三角围巾，我们不敢触碰晓媚心里的那条红色三角围巾。我们任由着晓媚围着她的红色三角形围巾。她像个六、七十岁的老妇。像一个生活在过去时代的人。
她靠在椅子上不时地咳着。手里端着那个印着马钢字样的绿色大茶缸，茶缸上已掉了两块瓷，像是瞎子无神的眼。茶缸里是煎的黑黄黑黄的中药汤，她不时呡着药汤。脚下的一只痰盂里黄痰与时俱增。
我带了些家里的土特产——鸡蛋、芋头、藕粉、母鸡、老鸭去看她。她对我摇摇头说：“舅舅，鸡蛋、芋头、藕粉我留下，咳咳，母鸡、老鸭你带回去吧。你看我咳的。咳咳，我弄不了这个。咳咳……”
“我帮你弄好了，放冰箱里。”我说。“唉，舅舅，咳咳，我这身体不如老年人。咳咳，我成了废人了。”我安慰她说：“现在生活好了，崔璨也工作了，你任务完成了。什么废人不废人的，在家放开心养病，把自己的身子养好。”
“舅舅，我这身体竹纸糊的灯笼啊。咳咳，不知那阵风就会吹灭了。咳咳，我现在吃药的钱比吃饭的钱花的多呀。咳咳咳……”
“多就多呗。”
“唉，舅舅，现在农村人生活都好了。咳咳，你说我这个马钢工人当的值吗？咳咳……”我无语。“咳咳咳，马钢工人啊，咳咳，马钢工人啊……”晓媚边咳边嘟囔。
我偷偷背过身去，抹去眼角渗出的泪水。汽笛声响，火车轰隆隆驶过，窗外残阳如血，厂房高楼鳞次栉比。昏暗的屋里有一盆吊兰无精打采的挂着叶蔓。
“咳咳，我想给崔辉的孩子织件毛衣，咳咳，手一拿毛线，咳得更凶，咳咳，舅舅，你看，我活着还有什么劲哪？咳咳咳……”
“现在小孩都买衣穿了，织什么毛衣呀，没事的话，你就种点花，养点草。我下回来，给你带花籽和土来。”
“不行啊，舅舅，咳咳，医生说我不能闻花粉，家里不能栽花。咳咳，弄点不开花的草还行。”
“那就栽草。”我说。
“可哪个草不开花呀。咳咳……”是呀，是草都会开花呀。有不开花的好看的植物吗？
我跑到花鸟市场，市场里万花争艳，姹紫嫣红，各色各样的花吸引着人的眼球，缭乱了人的眼，繁花似锦，美不胜收啊。我却要在这灿烂的花海中寻觅不开花的植物。我问讯了卖花人。卖花人告诉我文竹不会开花，铁树也难得开花。在他的指引下，我在一个僻远的花圃里买了小盆的文竹，大盆的铁树，我把铁树放在门口，把文竹摆在晓媚的床头。就让文竹、铁树、还有吊兰伴着咳嗽声陪伴晓媚吧。
希望衰老病困的她，生活中有点绿色，而不尽是灰暗色。
