自诸芸婷走后不久的一天。
年轻队员感觉自己好像做了一个很长很长的梦。
梦到自己回到了过去。
当时还是总教练的老大爷意气风发，指着一个个小队员的鼻子骂。
“秃子。”
“你也是秃子。”
“看什么看！秃子，你以为你年纪小就不会掉头发吗？”
“还笑得出来？你的牙都没有你脑门敞亮。”
老大爷睥睨一圈，眉头一皱，烟枪一抖，发现队伍里似乎少了一个秃子，又勃然大怒。
“陈子游那秃小子又给我跑哪里去了？”他怒吼。
“可能又自己一个人攀山去了。”有队员了解他，说话不敢太大声。
“蠢货！混账！秃子！”
老大爷更是气得吹胡子瞪眼，怒不可遏：“你们为什么不拦住他！不知道今天是休息日吗？！”
“我们知道啊，但他装作不知道啊.......”
“去！你给我去把他找回来！我要把他臭骂一顿。”
老大爷骂骂咧咧，随手一指，就指到年轻队员。
“我？”年轻队员一脸懵地指了指自己。
当时的陈子游没到十五岁，已经是拿过好几次全国冠军的滑雪运动员了，甚得平日里总是臭着一张脸，对所有人都骂骂咧咧的老大爷器重，大多队员们也是听着陈子游的传奇比赛经历长大的，对他满心敬仰。
而他只是一个刚进队训练的孩子，两者资历相差甚远。
“对，就你了。”老大爷不耐烦地点了点头
得到了肯定的答案后，年轻队员顿时手足无措。
可是，我只是一个刚进队的小孩，陈子游，啊不，子游大哥他会听我的吗？会不会反而不耐心地让我自己滚下山？
万一如果，我要是说服不了他回来，教练会不会反而把我臭骂一顿？
老大爷看穿了年轻队员的慌乱，目光望向远方：“今天雪下得很大，一个人上山下山都还是有一定危险的。”
“您是说子游哥上山也有风险，所以我们必须要把他带回来对吗？”
旁边有同样刚进队不久的队员问。
“啊不，陈子游那秃小子命硬，我说的是这个小秃子有危险。”老大爷叼着烟枪，又指了指年轻队员。
“那您还敢让我上山找子游哥？！您就不怕我千里迢迢送人头吗？！俺家可就我一个独苗苗啊。我妈就指着我开枝散叶了。”
年轻小队员大惊失色，脸都吓白了。
“所以只有你去找那秃小子，他才会乖乖跟你下山。”
老大爷骂骂咧咧，转身离开：“陈子游那小秃子除了头发少，心地儿还是好的，只要你找到他，他就不会让你出事，不会眼睁睁看着你独自下山，就算大雪崩塌，他也会想办法救你下山。”
年轻队员愣愣地看着老大爷叼着烟枪，嚣张地走远了。
“你刚来还不知道，但在我们基地一直流传一句话，在野外雪山遇险，求神仙求爹妈都没用，但是只要陈子游在，你就可以放心，那个人就算不要了自己的命，都会想办法送你下山。”
有年纪稍长的队员拍了拍他的肩膀。
“.......这不是传言吗？你们真信啊？”年轻队员欲哭无泪。
“你只要看到他本人就知道了。”
年纪稍长的队员笑着说：“有一次我在野外遇险，不小心掉在一个树坑里，头朝下，雪板在上，动弹不得。在野外，大雪茫茫，用无人机，直升机都不一定能找到我。眼瞅着就要被雪彻底掩埋，口鼻开始进雪，无法呼喊，也无法呼吸，那一刻我真的觉得我要死了。”
“我知道那天子游也在，但子游也不知道我在，我不敢相信他，以他的速度，小树林估计也一穿而过，怎么可能留意到一个快要彻底掩埋的雪坑？”
“但他只是看了一眼，就能发现雪地上滑行的痕迹不对，他跪在我栽倒的树旁边开始挖雪，直到挖出了我的雪板，他才确定有人就在雪里。”
“他一个人徒手，疯狂挖了四五米深的雪坑，也不管这个雪坑随时能崩塌，把他一起掩埋，就为了能让我再吸一口氧气。随后他背着我和装备一起滑了十几公里下山。”
年轻队员听得目瞪口呆。
“他是个奇怪的人，平常都不怎么和我们说话的，看起来也不怎么合群，很多刚进来的人都以为他傲慢，不近人情，我澄清一下，这不是谣言，这是真的。他只是个习惯自说自话，不太会和人交流的笨蛋。”
“一个能拿全国金牌，在世界级滑雪赛事都发挥那么惊艳的人........只是一个笨蛋？”年轻队员不可置信。
“为了别人，连自己的命都能不要的人，怎么能不是一个笨蛋呢？”
年长队员说：“去吧，别怕，那个人是被大山、雪眷顾的专家，天才，只要你在山上，只要他想，他随时都能找到你。你会没事的。”
年轻队员就穿上雪服，背上自己的雪板出发了。
今天休息日，连缆车都关停了。
15岁不到的陈子游却酷爱在这样的日子里，一个人背起板，攀一座山，不管是大风，还是暴雪，都从未阻止过他的脚步，他像是一直追寻着什么。
“也许是为了成绩，也许是为了挑战自己。很难想象，那时候的陈子游，也才是一个比他大几岁的孩子。”
年轻队员才爬了一两百米，就气喘吁吁了。
他顿时下了决心
要跑路。
跑得越快越好！
“雪板为什么这么沉！雪鞋也好重！看来滑雪不适合我，我已经浅努力了一百米了，是时候该回去告诉妈妈，我不适合训练滑雪了。”
“我生是二次元的人，死是二次元的鬼，滑雪是不可能的了，我，就算从这里滚下去，就算砸掉我最心爱的手办，也不会再滑雪了！”
说时迟那时快。
一道疾风忽然带着雪浪，滚滚而来，在年轻队员的眼前瞬间停下，庞大的雪尘化作一圈涟漪，以来者为中心扩散开来。
纵使他训练时日不长，也看得出这一下停板泄劲，能把速度，力量，美感都结合得堪称完美的技术水平，只有一个人有。
陈子游！
只能是他，也只有他了！
年轻队员被吓了一跳，一脚踩浅了，没站稳，一屁股猛地后摔在地上，又因为山上比较陡，雪板沉重，他竟是没法及时调整自己的重心了。
“糟糕！别说带陈子游下山了，这回我是真要滚着下山了。”
陈子游伸手拉住了他的手臂。
他才瞬间坐稳了。
年轻队员第一次感受到陈子游手上传来的力量，宽而有力。
“今天我还是第一次看到啊，有人和我一样是背着板攀山的。大多数人爬一百米可能就想放弃，直接滑下去了。”
“对对对没错，正是在下这个国家一级保护废物，您说的就是我。”
年轻队员很想接这句话，但他只顾着喘气，说不出话来，背着板攀山远比任何人想的都要消耗体力。
陈子游冷硬的面罩下，忽然传来他温柔平静的声音：
“你也喜欢滑雪吗？”
“喂喂大哥你就不能把我拉起来再说话吗？我知道你很厉害很酷，但我一直仰着头看你真的很酸好吗！非要说的话，算有点喜欢，但不多就是了.......”
不待年轻队员回答，陈子游就把他拉了起来：“和我一起吗？”
“去哪？”
“去最高的地方。”陈子游笑着说。他目光坚定地望向山顶。
鹅毛般的大雪仍下个不停，大风挂起雪浪，陈子游身上的衣角也像是摇曳的火焰，和他的声音一样，熊熊燃烧着。
年轻队员咽了咽口水。
根据老大爷教练说的，只要找到陈子游以后，说今天滑雪很危险，他要下山，陈子游就一定会送他下山，他的任务就完成了。
待他回过神来。
他发现那十岁出头的自己早已脱口而出。
“好！”
“虽滑雪是一个人的运动，我们最终仍避免不了孤军奋战，就像人的一生，但现在我会和你一起前进。”陈子游笑着说。
待他从梦中醒来。
他发现那在雪山里像小天神一样翻转腾挪的身影，以及那如梦似幻的山顶绝景，覆盖并且点燃大半个天空的巨大落日，都早已消失不见。
今天也是休息日，队员们都还在梦里酣睡，鼾声此起彼伏。
年轻队员重新闭上眼睛，又重新睁开，才终于恍然大悟。
原来，曾经会在休息日，也背上沉重的雪板，不顾风雪，也会彼此较劲，一步步攀到山顶的两个人，只剩下他一个人了。
那个曾倾囊相授，教他技巧，锻炼方式，以及热爱的陈子游走了，以最耻辱和最被所有人唾弃的方式，没有向任何人解释过原因。
曾任总教练的老大爷，也因陈子游无故退赛一事，深受打击，当天就进了医院，一蹶不振，身体每况日下，不久便引咎辞职。
年长的队员们，包括曾经被陈子游救过的教导过的，没成绩的受过大伤的感觉努力也没有用的人，该退都退了，反而轮到他承担起了整个基地的期望。
他妈妈倒是欣喜若狂，逢人就夸她儿子有出息了，是整个省队最厉害和最有前景的年轻选手。
心思单纯的年轻队员反而很平静，在陈子游曾经的位置上。
他只感受到了孤独，彻头彻尾的孤独，像是一个人走在雪原上，举目无措，放声大喊，回应他的只有风雪的声音。
只有一个人。可能理解他。
“可能，他不是真的热爱滑雪这个运动。”
年轻队员终于可以说点心里话了，轻声说：“那天他拉我起来，会那么欣喜，只是因为他已经独自在雪原上，走了太远，走了太久。”
“混账！”
老大爷年岁渐长，记忆衰退很快，耳背的毛病也愈发严重，气得吹胡子瞪眼：“你再说一次，你说谁是秃子？”
“啊不不，我不是说您是秃子，我是在和您聊陈子游的事情。”
“啊什么！你说陈子游是秃子？”
“对对对。”年轻队员不敢顶嘴，只能顺着老大爷的话说。
“混账！你一小屁孩毛都没长齐，懂什么脱发的烦恼！”
老大爷把烟枪猛地拍在大腿上，鼻孔喷出两道白烟，中气十足，意味深长：“秃子的毛囊......啊不，男人的梦想，是永远不会结束的！”
