显立二十一年十二月初三夜,程侯府一夜成灰。初四,诏谕百官,传位皇太子朗,退位为太上皇。皇太子即日成婚,着穆氏女为太子妃。
——《齐玄宗起居注》
史书记载齐朗做皇太子时最后一次提及苏家的情景,民间百姓亦是口口相传,众人皆知。
百官在太庙朱门外静待太子。太庙的九重大门次第打开,太子缓缓走出,百官看向他时,都不由得惊诧。
太庙不过十日,太子已然形销骨立,眸光之中,再没有一点光彩。他缓缓地走下台阶,黄色长袍被风吹得鼓起,往日风华绝代的面庞,一片憔悴。
他唇边竟勾起几分笑意,问面前站立的礼部尚书道:“苏家昨夜可是被这大火烧干净了?”
礼部尚书艰难地点了点头,太子的笑意半分不改:“那,本宫的婚期呢?”
“十五日后。”他战战兢兢地回答。
“很好。”太子齐朗笑得无懈可击,迈出一步,口中一口鲜血便喷了出来,向后栽了过去。百官大喊着太子,目光之中,皆是一片的不忍。
繁华门庭,一夜之间化作灰烬,世间无常,大抵不过如此。
显立二十一年十二月初四,太子自太庙还,吐血昏厥,三日后转醒。帝见太子虚弱,欲召六部推迟婚期,太子不允。
显立二十一年十二月十八,太子齐朗大婚,迎娶太尉女穆氏,是为太子妃,全城皆挂红绸,似血色一般鲜红。
同日,太子下诏,数程侯苏胤罪责十八,昭告天下,以此为戒。
显立二十一年,十二月十九。侍中王愫入见,言苏家众人尸难辨,唯见凤钗一枚。朗默而纳之于怀。
显立二十一年,延熹二十年,十二月三十,楚苏氏第十代长孙苏峻,二孙苏岚归宗,重归楚国苏氏族谱。
显立二十一年十二月三十一,齐帝朗即位,改国号为清平。
——《齐景宗起居注》
————————————————————————————————————
升平三年,宛平城。
“娘!”被萧文羽摇醒的时候,苏岚已是泪流满面。
“自回到了这老宅,你便夜夜不得安睡。”见着苏岚扯出来一个难看至极的笑容,萧文羽低低叹了一声。
“我出去坐一会,你睡吧。”苏岚为萧文羽掖了掖被角,安抚地笑了笑,随意地拿过帕子按了按眼眶,已是平静如常。
萧文羽看着那道瘦削的背影消失在内室,挺得笔直的背,直让人觉着凄楚。
苏岚坐在院子里那棵桂花树下,已是深秋时节,空气里俱是甜腻的气息。
“阿颜,晒了桂花给你做糖粥可好?”
“阿颜,这桂花头油你可喜欢?”
苏岚的耳边恍惚响起母亲的声音,遥远而又清晰。大颗的泪水沿着脸颊缓缓流下,二十年来,关于母亲的记忆,永远定格在显立二十一年十二月初三的夜里。
冲天火光,一袭白衣,脖颈间一道深紫色的勒痕。她就安安静静地躺在她的房里,这院子里,再不能叫自己的名字,再不理人间惆怅。
“娘。”
“爹。”
“二哥。”
每唤一声,便是心头一刀,权倾天下的苏岚此刻也只是如孩童一般,躲在桂花树下痛哭失声。
“殿下。”被揽入一个带着桂花气息的怀里,苏岚耳边传来萧文羽怜惜而又轻缓的声音,“我可怜的孩子。”
“文羽。我总是不停的想起那一夜。”苏岚哽咽着出声,“他们说,我爹已经死了,我家要被抄家了,而我娘上吊了。我冲进来时,仆役跪在地上哭泣,我就看着我娘被人解下来,脖颈间一道那样深的勒痕,我不敢看她,不敢去试探她还有没有气息。”
“那一年我才十五岁啊,三天之内,没有了爹,也没有了娘。”
“我就呆呆地坐在这课桂花树下,十二月时,早没有了花香,四角的天空,被火光都映红了。我当时就想,人间炼狱不过如此吧。”
“我大哥把我扯起来。”萧文羽的肩头已是被打湿,“我恍惚之中,便已经在车里向着不知道是何处的地方而去。路上传来消息,我二哥苏岚也死了。”
“这一切,都生在这宛平城,在这座苏宅里。”苏岚擦了擦眼里还在滚落的泪水,声音艰涩,“齐朗把这座宅子建的真好,一砖一瓦,与当年相差无二。”
“可我即使跪在他脚下,可我还是恨他。”苏岚看着萧文羽的眼睛,缓缓地道,“那一年,我是苏家四小姐,是与齐朗合过婚书的苏家四小姐。”
“只差亲迎一礼,便将母仪天下。”
“阿岚。”萧文羽握住她的手,“阿颜是齐朗的俪元皇后,而你,是权倾天下的明王,皇后娘娘的二哥。”
“是啊,我是世间唯一一个以太子妃画像配飨太庙的俪元皇后的哥哥。”苏岚低低笑起来,“苏颜,早就死了。”
她的人生开始于那个夜晚,又结束于那个夜晚。
史书无法记载,她作为苏颜的情感,不会记载那一把结下她和齐朗夙怨的孟竹宗二十四骨天青色油纸伞,也不会记载,那个雪夜里齐朗扼住她脖颈说的那句,功高震主好自为之。
这一夜,宫中亦是火烛长照。
齐朗倚靠在皇城城墙上,手持玉壶,邀月同饮。身旁的内侍有些惊惶地看着眼前的皇帝,极善克制自己,从无任何情感流露的男子,何曾在显立二十一年后,有过如此放纵的时刻。
他已是有些醉了,口中喃喃,只翻来覆去的唤着两个字,“颜颜”。
他低低地笑出声来,坐在那城墙边沿上,将壶中清酒倾倒口中。
史书不会记载他这一夜的醉酒,史书也不会记载他的夜夜难眠,他所有的挣扎与情感,他悲哀而又隐秘的爱情,他炽烈而又绝望的求而不得。
他作为一个人的完整。
从一开始,他就决定做史书里的千古一帝,高高在上,犹如神祇,叫后人仰望。
但他唯独算不出,此生里那唯一的变数,就是她,这个夜里在桂花树下哭泣的女子。
“你瞧这脚下是什么?”
“是陛下治下的万家灯火。”
“是朕送你的天下升平。”
“这万家灯火里,唯独没有我的那一盏。这天下升平也与我无关。”