傅斯年再度从医院醒来，病床外阳光浓烈，斜打进屋内，肆意地落在纯白的床铺上，散发着重生的气息。
不知为何，林牧这一次没再听到傅斯年问唐清婉的事情。
先前打了一肚子的草稿全然作废，他仔细地端倪着傅斯年病态的俊颜，忽而想到某个词汇，放到此处形容或许正恰到好处，分明是二十多岁的年纪，少爷却怀有佛家看破红尘的沧桑。
到底这情，是人间之苦与乐徘徊的煎熬。
林牧虽未遇上让他奋不顾身可以献出生命的姑娘，却从少爷的例子里，得到经验。
这段时日，少爷的性子似乎比以前更加清冷了。哪怕是老爷子与老夫人过来探望，他也只是安静地听他们唠唠叨叨地叙述，自己却缄口不言。
待傅斯年身体调息到可以出院之后，林牧感觉到他似乎变的比以前更加忙碌，过去的傅氏以珠宝业起家，现在影视圈餐饮业房产业均有涉猎，短短三年中，傅氏成为商圈不可复制的神话。
每每夜深人静，林牧总会看到傅斯年站在落地窗前孤独寂寥的姿态，脚边的烟蒂似乎都要比那个男子欢乐许多。他偶尔也禁不住走上前去劝，“少爷，少抽一些烟！这些，对身体总归是不好的。”
在烟雾缭绕星星火火的光里，那双曾熠熠生辉的眸子暗淡无色，他的语调那样悲凉，“阿牧，你先回去休息吧。我自己的身体自己清楚。”
林牧知道，能劝住少爷的人，只有少夫人。
只是这一次，谁都没办法保证少夫人是不是真的没有死。
三年前，他去唐家带着“被死亡”的少夫人来医院，在少夫人将少爷从鬼门关拉回来的时候，她转身离开。
从少夫人发生那件事之后，老爷子对待她的态度不似从前，甚至连曾孙也不愿意带回认祖归宗，觉得污了傅家的脸面。
所以当少夫人自觉地离开医院时，傅琰东的面容倒带着些窃喜，不过当少爷苏醒后，疯了一般冲出去寻少夫人的举措，要所有人始料未及。
当林牧在雨中寻到少爷时，少夫人正浑身是血地包裹着少爷，瞧着他撑伞过来，适才垂下双手，再往后，分明是两个人一同进了加护病房，唐家那里却传来噩耗，底下做事的人都说，少夫人是产后身子淋了雨又祸不单行遇了车祸，终究是去了。
这三年，老爷子封锁了所有的消息，生怕大病初愈的傅斯年知晓这噩耗后再度想不开接着重复去做出格的事情。
能瞒一天是一天，在傅斯年周围的所有的人，都怀揣着这份的心思。
唐清婉成了川城的禁忌，无人提及。
直到某次酒会，傅斯年喝得酩酊大醉，林牧架着他回仙田居，而后他去厨房替少爷，接了杯白开水。当林牧再次回到沙发处，发现那个男人双臂紧搂着抱枕，啜着满眼的泪水，嘴里一遍又一遍呜咽着，“......清清......清清......”
那一刻，林牧恍惚间在心中通透了一切。
少爷从未将少夫人忘记，他不过用拼命工作的方式逼迫自己，不去思念。
而他对少夫人的执念，早遁进了骨髓，爱而不得，悲悲戚戚。
