在他面前，她永恒的木讷和紧张。
他嘴角轻挽，“有事找我？”
她看着他，揪着手，有些局促地点点头。
薄南生暗黑的眸盯着她，明明心知肚明，还是问：“要借钱？”
桑梓又木讷地点头，涩涩开口，“我只有两千块钱。可是左旭要4800多的医药费……”
她抬头，眼神里交错着难堪和迫切，“你可不可以借我3000块。我赚了钱马上还你，好不好？”
薄南生似乎是听了笑话，低低地笑了，“桑梓，我为什么要借你钱？”
桑梓怔，随即眼底一片灰白，像熄了火的星星。
薄南生垂眼，看她扎高高的马尾，光洁的额前蜷着阳光下泛金色的湿漉发梢，一步步迫近她，“桑梓，你已经不是我的谁，我拿什么理由借钱给你。”声音喑哑，像黑夜一头暗兽。
他终于如愿看见她脸上呈现出复杂的痛苦之色。
她会后悔吗，后悔曾经那样轻而易举地毁了他。
他不知道。
他探身，轻轻埋在她的耳窝，低低地说，“不过我也不想白白目垂了你三年，哪怕你居心叵测。”然后慢慢从她手里抽出那张费用单。
桑梓的头愈发地往下低，好像只要头放低再放低，就可以听不见他带刺伤人的话。
薄南生大步离开去交手术费。
桑梓最后还是追上去，她忐忑而生分地说，“薄先生……我会把钱还给你，能不能留个账号。”说着又急切地保证，“我不会打扰你。我只是想把钱打回你账号。”而后像是松了口气似的，自言自语，“我总不能再欠你太多。”
薄南生也不清楚，为什么他脱口而出的，或者别有用心地说出口的，是他的手机号。
“发短信给我。”他听见自己说。
*
下午的时候左旭终于醒了，桑梓和人换了班方便白天照顾他，正给他擦身子。
左旭有些愧疚，声音粗犷而温柔，“小梓，我的左腿……”
桑梓见他醒了，眼底闪过激动的晶莹，轻笑着，“旭哥，我已经向医生打听过了，现在装个假肢也不贵，三四万能装个还行的了。”
左旭闭上眼，懊悔不已，“小梓，是我对不住你。”
桑梓手心放到他唇瓣，不让他继续说，似安慰似鼓励地说，“旭哥哪里的话，你安了假肢我们就去领证，到时候我们好好吃一顿，你照顾我这么久，也该我好好照顾你了。”
左旭眼睛一红，眸里一片湿润，“小梓……”
恰有敲门声。
病房是三人间，左旭和桑梓都没什么亲人，倒也没怎么注意。
倒是空气里融入一抹清冽的声音，“您好，左先生。”
桑梓侧过身，浑身血液倒流，立时一惊。
她不知道他是什么时候站在那里的，也不清楚他都听见了些什么。
