车窗外一路灯火，从路过繁华地段的旖旎缤纷，到高速路段四周漆黑，只能凭借车辆收尾相连的刺眼灯光来辨别方向，排成长龙的车辆已经有一小时没挪动步子了。
何知渺停车，打开窗户，冷风顷刻钻入，他问坐在副驾驶一路无话的夏秋：“冷不冷？”
夏秋半身靠在门侧，耷拉着脑袋，似乎一直在走神、根本没留意到何知渺开窗，只是颤了颤眼皮：“不冷，有风舒服多了。”
“晕车了怎么不说？”何知渺伸手从后座拿出出发前买的水，拧开递过去，说：“车里没有晕车药，你就喝点水忍一小会儿，下高速就快到荔湾了。”
“你怎么知道我晕车？”夏秋坐直了身子，恢复了些精神。
“猜的。”
“真准。”夏秋手臂撑在车窗上，看着灯光延成的曼妙景色出神，呢喃道：“你这人好像什么都能看得准似的，跟你说话一点都不费劲，都不需要解释太多。换了别人，恐怕觉得我是疯了才会逃课大半夜跑去荔湾。”
“不大准，只是分人。”
何知渺点烟，对着玻璃缓慢的吐出刚到嘴的烟圈，反倒是眉眼间尽带满意的神情，不疾不徐地单手把着方向盘，没再开口。既然夏秋用变相的夸赞先缄了他的口，那他就不再问这趟只知目的地的匆忙出行，有什么特别的意义。
况且，这样说走就走的鲁莽事，他也很少做。而立之年，这样的事，做一次便是少一次，那偶尔做一些，也无妨，也不浪费。
只是何知渺没想到，夏秋会对他耍这样的小心思。
车流缓慢向前移动，何知渺讳莫如深的看了夏秋一眼，大概是冷风叫嚣，夏秋的脸被吹得有些发白，灯光衬得她格外唇红齿白。何知渺意犹未尽的收回眼光，轻声问她：“要不要听点歌？”
“好啊，早该放歌了，这一路坐太久了。”
“有几张碟，还是好几年前买的，估计你们都不爱听了。”何知渺无意试探，却忍不住开口说：“我读书的时候流行装磁带的那种随身听，同学之间互相借着用，跟你们现在不一样。年代不一样，人不一样，喜欢的也不一样。”
夏秋“噗嗤”一声笑出来，抬手就给了他肩上一拳：“在我面前装什么大人呀，我是大年初一出生的，过一年就算一岁，现在都十八岁过三个月了，是成——年——人。”
“我大你一轮，还不是大人？”
“哼，年纪大又不是什么值得骄傲的事。”夏秋扁嘴，不满的催促道：“怎么还没声音啊？”
何知渺静默的笑着，挑好碟，不知道时隔好久会听到什么样的老歌，又会不会轻易勾起他读书时那些青涩、难言的记忆。按下播放键，沉了好一会儿，前奏才缓缓响起。
舒缓、静谧的旋律尤其适合两个人听，一秒、两秒，再一秒，音乐声渐大，车速也慢慢提上来，亮黄色车头灯连成一线，夏秋远远看过去，觉得整条路都狭长、开阔了些。
“这首好像是伴奏，没歌词。”何知渺伸手想换，却被夏秋拦下来，疑惑的说：“这首歌旋律好熟悉啊，我应该知道是什么歌，睡不着的时候经常听。”
“原来你听过，我当年也听了很多遍。”
夏秋还在侧耳专注的听着，从跟着旋律轻哼到恍然大悟般清晰的唱出声——
“爱真的需要勇气，来面对流言蜚语。
只要你一个眼神肯定，我的爱就有意义。
我们都需要勇气，去相信会在一起。
人潮拥挤我能感觉你，放在我手心里。
你的真心。”
“夏秋，别——”
“如果我的坚强任性，
会不小心伤害了你，
你能不能温柔提醒，
我虽然心太急，
更害怕错过你。”
直到第二首歌、第三首歌都放完，夏秋才如梦初醒般傻傻的问道：“这首歌好像是梁静茹的《勇气》，我说旋律怎么那么熟悉！听我同桌说这首歌的mv有很多少儿不宜的画面呢。”
何知渺不应。
“何知渺，你刚刚是不是叫我了？”
被叫到名字的人转过头，不知道是这首歌把他读书时候的少年气带回来了，还是今晚窗外的月色刚刚好，心底漾起一股很奇妙的感觉。何知渺摇了摇头，蓦地笑了：“我没叫你，你听错了。”
顿了顿，笑意未消，温言道：“夏秋，你唱歌真好听。”
“哈哈听过的人都这么说。”夏秋笑起来眼角弯弯的，像花苞绽开前露出的蜜芽，她冲何知渺没心没肺的笑，半晌才说：“虽然也就你一个人听过。”
所以，命中率才是百分之百呀。
你爱听，就好。
***
何知渺他们一离开南枝镇，镇上就下雨了，隔着一两个小时车程的功夫，却仿若被雨帘隔成了两个截然不同的世界。荔湾干燥、少雨，南枝镇靠海，常年下雨。
一冷一热，好似冰与火的碰撞，却又完美相连成一片土地。
让人踩得着，也能一起仰面看向同一片天空。
教室里乌压压的一片学生，窗外雷雨交加，化学老师扯着嗓子也喊不过老天爷。只好在黑板上奋笔疾书，写了满满几大块繁琐的步骤后，还嫌教学效果不满意，让坐在后排的同学搬椅子坐到前面的过道来听。
谁也没发现夏秋没来，谁也没觉得奇怪，只有陈若愚还坐在最后一排，看雨、发呆。
他趁晚饭的时候跑去办公室问了，童老师说夏秋不舒服，先回家休息了。他就又去给夏秋家里打电话，结果接电话的是夏秋外婆，说今晚如果下暴雨，夏秋可能会去路近的同学家住。
两头话都没对上，陈若愚急了，念着夏秋平时的种种，觉得她怎么也不像是会逃课的人。可再一想夏秋下午反常的话语，就再也坐不住了。不顾化学老师在讲台上撕心裂肺的喊叫，头也不回的扎进了教室外的大雨中。
陈若愚没带伞，只得拼命踩着脚踏，好让单车飞得更快，快到在人前一闪而过都溅不起水花才好。他浑身湿透着到达夏秋家门口时，看着里屋亮起的亮光，没缘由的笑出了声，责怪道：“诶，我可真笨啊！打个电话说问作业不就知道她回没回家！”
但既然来都来了，陈若愚站在屋檐边上犹豫了半天，怎么也敲不下去门。胡乱抹好自己的头发，又扯了扯湿透了黏在身上的衣服，抬起手来。
却被从隔壁屋顶上冒出的头给吓得差点跳脚，忍不住大喊一声：“大下雨天，你跑屋顶上干嘛去！倒是下来啊，打雷闪电也不怕别劈死！”
雨声太大，陈若愚听不起慢慢爬到屋顶的大叔在说什么，也看不清他夜色中的脸。但明显能感觉到他很着急的样子，一边佝着身子接过砖头和水泥，一边冒雨往墙根走。到连着夏秋家墙壁的位置时，才一扬手掀开盖在屋顶的黑布。
陈若愚看了片刻也不管了，懒得管他是在修屋顶还是在趁雨夜没人知道的时候、偷盖二楼，只是又往夏秋家的窗户里看了眼，可惜纱窗拦着，他什么也看不见。索性踏上单车，往家里骑去。
路过面包店，原想多会儿雨，但考虑到要压着下自习的时间赶回家，也就不上楼打扰何知渺休息了。车头一撇，拐进店旁边的小巷道，却看见一个陌生男子在跟苏黎拉拉扯扯。
陈若愚二话不说快速骑过去，到边上直接丢车跳到苏黎身边，着急得问：“苏黎姐你没事吧？”
苏黎抬头，见是陈若愚就放松了些，指了指眼前的男生说：“我没事，就是碰到这个瘪三躲在巷子里拦我，非说要去我家坐坐、就喝杯茶。”
“呵，喝杯茶？”陈若愚挡在前面，打量了这个看起来穿着正常，并不像是流氓的人，大声说：“哥们你不是南枝镇人吧？看着眼生，长得也不像流氓啊，怎么净做操蛋的事！”
“我没想耍流氓，我在好好跟她说。”
这个人说起话来倒跟他格子衫的打扮相符，文质彬彬的，语速不快，倒像是学校里教理科的老师。陈若愚语气也缓和了些：“那你想干嘛？也不看看时间，这大半夜的！”
“放假我找不到她，平时我自己也得上班。”大概是陈若愚的蓝白校服在雨夜格外显眼，眼前这个人个子不高，却完全没有被陈若愚的唬人气势所吓倒，还是咬字清楚的说：“我是一中的老师，李洲，不是流氓，你也不要听苏黎胡说。”
“我是有事想跟她说，没想去她家。”
“你他妈少放屁！大半夜跑来跟我叙旧，能安的什么好心？！我告诉你李洲，十几岁的时候我不喜欢你，二十几岁我也照样看不上你！”
苏黎一把推开好言好语的陈若愚，指着李洲的鼻子就骂：“你以为我不知道你一直暗恋我么？可你当年是好学生啊，看不上我苏黎啊，那你现在又管我做什么！我今天就明明白白告诉你，这辈子除了何知渺，我再也不会喜欢谁了！”
“你不用这么激动，我说了，我来就是想来告诉你一声。”李洲脸色不太好，当着学生的面却被人指着鼻子骂，愤愤丢下下一句话就转身走——
“我亲眼看到何知渺开车带一个小姑娘出镇子了，就是全世界你觉得最好的那个何知渺！”
雨夜滂沱，苏黎愣在原地，眼角有泪，心里带伤。
她怎么也没想到，能让何知渺什么都不管不顾的，竟然是那么一个小姑娘。
