180
我的老师，现在成为我的母亲。她的名字很有意思，叫郝欢乐。然而她总是不欢乐。她是我的养母，我的阿娘不要我了，我的亲戚不要我了，他们都说我是女娃子，赔钱货，要我辍学了嫁给岭村的傻子。我不知道嫁人意味着什么，可我知道隔壁村的傻子是位四十岁的叔叔。我在周记里记下了这件事。
那晚，下了好大的雨，电闪雷鸣，照得窗外的树影像怪物一样。我正在灯泡下缝补被同学扯破的裤腿，突然听到院子里传来急促的砸门声。然后是二叔和婶子的抱怨，我悄悄的跑出去，看到郝老师打着伞气喘吁吁的站在门口。她应该是走急了，腿上都是新鲜的泥点，连衣服下摆也湿漉漉的一片。凌乱的长发被雨水打湿，沾在脸上一绺绺的。闪电下映照得她的脸苍白得跟纸一样，可那一瞬间我却觉得她好美，像天上的仙子一样。尽管她没像在课堂上那样柔和的笑，甚至脸色还很吓人，出现在那里却让我莫名的安心。她一直在和二叔理论，争执的内容全是我，我听不懂说的大道理，只知道她是在为我好。她挽起袖子，扯着嗓子，像村里的女人一样大声争吵，全然不是课堂上温和儒雅的性子，却意外地让更想亲近。第一次，在阿爹走后，有人愿意为我出头。
他们的争执越来越激烈，二叔竟然冲郝老师扬起了拳头，嘴里的话也粗鄙难堪，可瘦小的郝老师却一点也不害怕，目光仿佛凝成了千年的冰，只定定看着，就让二叔惶恐的退后几步。最后连村支书都赶来了，郝老师和二叔婶子签了一份协议。然后，她敲开了我的门，笑容温暖，“跟我回家。”也许我一辈子都不会忘记，那天雨夜里，她的目光比星光还要美丽。
尽管我后来发现，这个看起来十分靠谱的郝老师其实很多时候并不靠谱。光那夜她牵着我回去的路上，就连摔了三次跤。她总是在倒下去的一瞬间，把我紧紧的护在怀里，总是第一时间拉我起来仔细查看，总是一个劲的道歉，毛毛躁躁的，但她的怀抱真的很暖和，我甚至偷偷的在心里期盼下一次的摔倒。可看她疼得龇牙咧嘴的，又不忍心了。“郝老师，你之前一路过来时是不是已经摔过了？”我有些担心，她站在门口的时候，伞面被风刮得往上翻，走得应该比现在更快吧。她牵着我的手一紧，脸上堆出一个尴尬的笑，“还好，不疼，老师不怕疼。”真的不疼吗？我分明看到她黑沉沉的眸子里，蓄满了我读不懂的忧伤。阿爹曾说过，有人的疼在身上，有人的疼在心底。我想，郝老师大概是后者吧。好想问她，她眼底的疼痛是为了什么？
但始终是问不出口的。更多的时候，我只能默默的看着她。她是需要人盯着的。她的纽扣缝得歪歪扭扭，摸个鸡蛋都会被母鸡猛啄手背，一锅饭可以煮出生饭，熟饭和糊饭，杀个鱼更是……我只看过一次，那血腥的场面就足够成为半生阴影了。所以，我果断的让它成为了最后一次。并且以后能自己动手的时候我绝对不会再听她啰嗦，家务活什么的，从三岁就开始操持的我远比笨手笨脚的她要干脆利落得多。她似乎总不能心安理得的接受，每次都在我耳边碎碎念，“你还小，应该享受童年的快乐和轻松，我领养你可不是为了雇个童工，你只要快快乐乐的就好。不要像她那样……”每次说到这里，她的声音就弱下去，连着眼里的微光也渐渐的暗淡下来。我不知道她口中的她是谁，可那个人确实生活在我们日常的每一天里，活在她眼角眉梢的愁绪中。
我不知道那个人是谁，只知道郝老师会每天盯着手机的屏幕看，用双手紧紧的捂着，就像这世上最珍贵的宝贝。每到那时，她黑白分明的眸子里总会燃起热切的光芒，虔诚如朝拜的僧侣，恋慕如千世的情人，最终凝为眼角的泪珠，一颗一颗的无声落下。都说静水无声，可我分明能听到她整个人整个灵魂都在剧烈的恸哭，尽管她明明什么表情都没有了，除了眼角流淌的晶莹，整个人安静得不像话，嘴角甚至还微微勾起。那个样子让我突然想到了一个成语——甘之如饴。好可怕，如果一个人连痛苦都习惯了，甚至爱上了，那该有多可怕？我好怕她，却总忍不住偷偷地看她，哪怕心里的痛也跟着偷偷的加剧。这真是一种可怕的感觉，但是，真的会上瘾。
可我无论在多做什么，都是无用的。我曾骗自己，那是因为我太小的缘故。而她却是个诚实的人，容不得我存有半分的念想。
爷爷下葬的那天，他们都让我喊她爷爷，她一个人跪在坟头，哭得肆无忌惮。眼中的悲恸似乎能将一切淹没，却还远不及眼底的绝望。是的，在那双泪流不止的眼睛后面，是无尽的绝望，幽深得像无底的深渊。她整个人分明在哭，却更像一具再无知觉的空壳，只剩下重重复复的“对不起”，在空洞的灵魂中回荡。我不知道究竟是怎样一种过错，才会让一直默默付出的人哭着求着道歉。她明明没有错呀。
爷爷走时嘴角带着笑，面容是难得的安详。其实爷爷并没有告诉她，爷爷早已原谅她了。好几次，爷爷总会不经意的问起我，“那傻丫头吃饭了吗？那啥丫头还在改作业？那傻丫头的褥子薄不薄？……”他已经不恨她了。虽然他没说，可是相处的一年来，我真的看到了。爷爷还是因为抑郁症吃不下睡不着，可他发火的次数是愈来愈少了，也渐渐的不砸东西了，只是喜欢在她出现时摆出一张冷硬的面孔。这似乎就是他们的奇特相处模式。再后来，郝老师居然愿意将手机里藏着的人分享给爷爷看，他们的脸突兀的挤在一起，目光里却是相同的欣喜与自豪。
我静静的在门后看着他们，他们兴奋得犹如得到了新玩具的孩子，满眼的痴缠与兴奋，争着抢着说话，更像是借着彼此的回应，宣泄着无法抑制的思念。那个人，是真的存在的。尽管看不见，摸不着，但她还是活在了他们的眼底，脑中，心底，梦里。只有我，被隔绝在另一个世界里，无法进入，连窥探都难。我开始怀疑，郝老师接纳我的原因，并不仅是单纯的同情与可怜，她看我时偶尔出神的目光，依稀在寻找着什么。那一刻，我知道自己已经一败涂地，即便我连对手是谁都不知道，也根本不需要知道。
然而我终归是知道了那个人。那个叫阿语的人。爷爷下葬的那天，我终于忍不住疼惜，主动去揽了那个烂醉的人。她一头撞进我的怀里，像是个受惊的小鹿，使劲的拥着我，力道之大，把我被她养壮实了不少的身子都勒疼了。她却仍然不满足，与平时那种长辈式的亲近不同，毫无保留的紧紧抱着我，似乎要将我嵌入她的身体才能安心。我听到她紊乱的心跳，也听到了她靠在我耳边一声一声的呼唤，她说，“阿语，对不起，我对不起你。”阿语是谁？我是月娥啊。她是醉了吧？浓烈的酒味就喷洒在我的耳边，熏出了我的泪。那一夜，我们相拥着流泪。她为她的阿语而哭，而我，也算是吧。
现在离爷爷过世也有快半年光景了，郝老师看起来也恢复了不少，至少不再那么容易生病了，只是爷爷的抑郁症却传给了她。她总是失眠，眼圈从来都是乌青的两片，曾经黑白分明的眸子里都缀满了沉甸甸的疲惫。她很累，尽管我几乎包办了所有的家务；她很累，尽管支教陆陆续续来到村里帮忙；她很累，尽管她依旧笑容温和眉目轻浅。可她真的好累，每晚要灌下几口烧酒才能助眠。这当然只是她所谓的成年人的借口。更多的时候，她是在打字，用那台她从镇上网吧捣鼓回来的二手电脑。也只有这种时候，她整个人就莫名活泛了起来，眉眼间神采飞扬，灵活的指尖恣意的畅游在黑色的按键中，啪啪的打字声成了她的世界中唯一轻快的伴奏。那是只属于她一个人的世界，或者说，是她为那个人创造的世界。尽管我不知道她写的是什么，那绝对与那个人有关，只有那个人，才会让她拥有这样的表情。
每次我催促她睡觉，她总会一脸慈爱的摸着我头，“你先睡吧，不然长不高哦，记忆力也会下降呢。我还要多码字好挣钱，到时给你买新的红外套。”我好想反驳她，我不再是孩子了。晚睡记忆力会下降，那为什么至今她都对那个人念念不忘？还有她给我买的外套，为什么总是红色的？然而我没有问，那样的纠缠只会更像个孩子。她码字时需要的，只是一杯清水，或者一件外套，或者什么都不需要。
