或许，在那些没有机会读书的上一代人眼中，博士是个高大上的头衔，代表着高学历，高智商，以及低到无下限的情商……
而事实上，博士这个批量化生产的“产品”，并没有那么高大上，他们只是一类人，一类把全部的身心都投注于一件事的人。
如果一个人愿意全身心地去做一件事，并坚持若干年，那么他就算智商再低，也能做好，就比如——我！
1
我的博士课题和硕士一样，研究某种陶瓷材料，往高大上了说，就是专门为航天事业添砖加瓦的。往现实了说，就是这种东东很是烧钱，除了不计成本的航空航天事业，没人狠得下心来烧。
某日，我和某朋友聊起我的课题，他问我：“心心，你到底在做什么呢？”
我说：“研究陶瓷材料的修复。”
他表示不懂。
小程同学为他解释：“就比如一个碗碎了，她研究怎么把它恢复原样。”
朋友顿悟了，一拍大腿：“干嘛那么费事儿，买个新的不就完了！”
我：“……”
话说，他说的也不是没有道理，可是我老板说课题有意义，那就是有意义，再费事儿我也要做！
2
读博士的第一年，我深深地以为，我博士不需要毕业就可以做烈士了。
因为整整一年的时间，我白天在实验室里做试验，晚上在办公室里膜拜各种高深莫测的文献和数据。
每当我被数据折磨得要崩溃时，我就会给小程同学打电话，很认真地告诉他：“我要跳楼了，你千万别拦着我！”
他赶紧说：“别啊！你跳楼了，我怎么办啊？！”
我说：“你忘了我吧，再找个比我更好的女人吧。”
他突然转移话题：“你想吃巧克力吗？我去给你买。”
我立刻放下手中的文献，笑得比巧克力甜：“想吃！”
半小时后，他抱着一大盒我最爱的巧克力来我的办公室，用哀怨的眼神望着我：“原来我对你来说，还不如一盒巧克力。”
我笑嘻嘻接过巧克力：“谁说的，能让我坚定活下去的，是你……加上一盒巧克力！”
“算你有点良心。”他摸摸我的脸：“乖乖写论文吧。忙完了给我打电话，我等你。”
“好！”
我一边吃着巧克力，一边和论文奋斗，不知不觉已至深夜。
我猛然想起小程同学，忙打电话问他在哪里。我以为他又会嫌弃我没长心，嫌弃我记性不好，可他只对我说：“你终于想起我了，你再不给我打电话，我就要饿死在实验室了。”
我拿着电话，一句话都说不出来。
3
连续一年，我的试验屡次失败，课题没有任何进展，老板一再催促我尽快交论文，可我对着电脑一整晚，一个句子都憋不出来。
每当那个时候，小程同学总会安慰我：“我的课题比你的还折磨人呢，如果不折磨人，那就不是博士课题了。”
室友乔乔也会经常和我讨论课题，用她无比扎实的基础知识帮我寻找创新的思路。
我也每天对自己说：“坚持做一件事，一定不会比坚持爱一个人更难！”
……
后来，我总算写出一篇文章，可老板完全不满意，让我修了一遍又一遍。
那段日子，每天三点睡觉，九点起床，我被折磨得内分泌严重失调，我开始失眠，大把大把地掉头发。
我好多次都想放弃，可每每看见老板在论文上用心的批注和修改意见，我都咬牙忍了下来。
因为我坚信，一个人对你要求严格，那是因为对你有所期待！
终于，我的论文在经历无数次的修改和打磨后，被一个欧洲杂志录用了，编辑的评价是——研究成果很有价值。
虽然只是简短的几个字，却让我感觉所有的付出都是有意义的，比我跟小程同学表白时，听见他说“我喜欢你很久了”更有意义。
从此，我不可自拔地爱上了我的课题，爱上了科研，爱上了每天在实验室里期盼新结果的日子……
我想，我这一生非常幸运，我遇到了很多改变命运的人，而我最幸运的就是遇到我的导师。
那个有着最严谨的学术思维，最强大耐心的人，教会整天迷迷糊糊的我，如何去严谨地、努力地、用心地做事！
4
博二刚刚开始的某日，我一大早飞奔去实验室，途中遇到老板。
我们边走边聊，我随口说起国内实验设备有限，有些试验做不了，老板立刻跟我说：“日本大阪大学有台xx设备，刚好t大有公派出国的名额，你去那边做实验吧。”
“呃……”我眨眼，再眨眼，在心中大声抗议：老板，人家才刚领了结婚证，人家蜜月期还没过呢！
我正在考虑该怎么办，只听见老板又问我：“你想去几年，一年还是两年？”
我想都没想就答：“一年。”
“行，那就一年吧，我跟大阪大学的教授联系一下。”
就这样，我一大早起来，早饭还没吃，就被老板心血来潮地打发去了遥远的日本。
对于从小看着抗日剧长大的我，对日本这个国家原本是没有什么好印象的。
然而，到了日本，我不得不承认他们绝对有值得我尊敬的地方，那就是“认真”，他们会认真地对待所有的事，哪怕只是给陌生人指个路，他们也会认真地解释到你完全懂了为止，如果你怎么都不懂，那么就直接带你去。
在日本待了一年，我虽然没有戒掉迷糊的毛病，可我至少学会了认真对待科研。
这是我最大的收获。
5
在日本，我最珍贵的收获就是认识了一群真诚的朋友。
我们住在同一所留学生公寓，在完全不隔音的公寓里笑笑闹闹，一起包饺子，一起玩杀人游戏，一起谈大家的课题，相互安慰。
在异国他乡，你才会深刻体会到民族的意义，才会明白中国人是多么有人情味儿。
但是，貌似我的新任老公不这么理解，他有点担心我与人日久生情，留在日本不回去。
所以他特意联系了个交流合作的项目，借机来日本审查我。
他来得那天，我激动的一晚上没睡好，一大早就去机场接他，结果我在机场等到中午，飞机已经落地两个小时，我还不见他出来，我急得到处问，生怕他被安检扣留。
在焦虑的等待中，他终于出现了。
“你怎么才出来？我都要急死了！”我扯着他的衣袖问，仍是心有余悸。
他叹气：“别提了，我给你带了满满一行李箱肉制品，全被海关的检疫扣下了。我跟他们交涉了两个小时，总算为你留下了这个……”
他打开背包，我看到里面放着一包麻辣火锅的底料。
我感动地搂着他的手臂，靠在他肩上：“只要你没被扣下，我就知足了！”
“早说啊，我就不用浪费那么多时间了！”
我赶紧说：“你，再加上一碗麻辣火锅，就完美了！”
那天晚上，我们叫来了所有朋友，大家一起分享了中国的传统美食——麻辣火锅！
6
我的第三个收获，是我在图书馆查到了很多宝贵的数据，根据那些数据，我想到了一种新的方法，可能会让我的课题有所突破。
从此之后，我开始废寝忘地查阅资料，做验证试验，写论文，当我无意中翻起日历，我才发现，一年的时间已经匆匆而过，到了我该离开的时候了。
那一年的枫叶红的很早，我一个人登上岚山，看着漫山遍野的红叶，想起刚来的时候。
彼时，我一个人拖着两个行李箱，转了三次电车，走了几公里的路，才到了大阪大学的学生公寓。公寓里，没有网络，没有电话，我坐在生硬的床上，看着陌生的风景。
那时候我真想马上就回国，一天对我来说都是漫长的。
如今，我真希望一天能再漫长点，让我再多些时间把未完成的试验完成。
7
差点忘了，我在日本还有一个重要收获，那就是完成了一部我很喜欢的小说——《与狼共枕》。
那段时间，我的实验任务特别繁重，经常连续三十几个小时不眠不休地守着实验设备，每隔一小时观察实验结果。
因为这人性化的实验设备，数不清多少个彻夜不眠的夜晚，我独自一人在寂静无声的实验室里，一边做试验，一边写《与狼共枕》。
《与狼共枕》算是我写得最用心的小说，因为没有人抗议与打扰，我可以心无杂念去爱我的男主和女主，可以沉浸在那个生杀予夺的世界里，感受他们的爱恨情仇。
8
人生，有相聚，就有分离；有离去，就有回归。
留学基金委打电话通知我，返程的机票已经为我定好，我不得不带着满怀的留恋离开。
离开日本之前，我做了很多的饭菜，请朋友们吃了最后一顿散伙饭。
能来的人都来了，有可爱的冯哥冯嫂，有那个“你回来就好！”的马桑，有知性的师姐，有可爱的小师妹，还有她们隔壁的军医哥哥……
那天晚上，我们一起唱歌，告别的拥抱……
后来，在无数次的梦里，我又回到大阪的公寓，又和他们一起包饺子，吃火锅……
10
从日本回来后，我的研究有了很大的进展，第n篇文章也被成功接收，我本来还想再多做点结果，多发表几篇文章，可是小程同学的论文完成了，他申请了毕业答辩。
老板主动找我，对我说：“你也准备一下毕业论文，毕业吧。”
“可是我的课题还没做完。”我说。
“这个课题是永远做不完的。”
是的，课题是无限延伸的，但博士终有期限，我早晚还是要离开。
“谢谢老师。”
我深深鞠躬，准备离开办公室时，老板忽然想起了一件事：“我帮你报的t省优秀毕业生批下来了，证书和奖品在学工办，记得取回来……宁心，你没让我失望。”
所有的努力，所有的付出，所有的辛苦，在这一刻都变成了沉甸甸的满足。
“宁心，你没让我失望。”
这句话，我至今想起，心头还是沉甸甸的满足。
所以，每当我看见网络上评论“博导如何剥削学生”的时候，我总忍不住摇头，为什么大家总会看到“严苛剥削”，而忽略了在那个剥削的过程中，我们是学会了隐忍与坚持，这比一切都重要！
