陈歌和外面的世界隔着一扇安装了铁丝网的窗户，站在窗口，他能闻到花香，能感受到阳光，能被微风吹拂，还能看到心心念念的人，但他就是无法走出去。
外面的世界美好真实，可世界是外面那些人的。
手指抓住了铁丝网，锈迹摩擦着皮肤，陈歌默默注视着乐园西边的鬼屋，看着那位装扮成鬼怪的女演员。
虽然对方化了鬼怪妆容，可陈歌还是能够一眼认出她。
“你好好接受治疗，等你病症有所缓解，获得院长批准可以出院的时候，就能去找她了。”高医生对陈歌很好，他清楚陈歌的悲惨遭遇，除了医生对病人本身的责任外，他还十分的同情陈歌。
“病好了才能出去？”陈歌渴望外面的世界，他目不转睛的看着那个女演员，乐园里那个正在卖票的女演员也似乎感知到了什么，扭头朝病院看了一眼。
两人的目光碰在了一起，陈歌下意识的想要躲闪，不过他很快发现那个女演员并没有恶意，她的目光中没有任何歧视和厌恶，只是带着一份好奇。
可能是看到了陈歌局促不安的样子，化着厉鬼妆容的女演员露出了一个清浅的笑容。
目光交错也就一两秒的时间，女演员又开始工作，给路过的游客发放传单，举着广告牌，卖力推荐自己的鬼屋。
“是曾经的我像她，还是她在扮演曾经的我……”
陈歌的脑海中总是会出现两种对立的想法，他说不清楚这是本能，还是一种病。
他也不敢深入思考，那种仿佛要撕裂脑袋的剧痛不是谁都可以轻易承受的。
见陈歌又像往常那样呆呆的站在窗户旁边，高医生轻轻叹了口气，然后悄悄离开了。
天边的光线慢慢变得柔和，耀眼的阳光中多了一抹橘红，当夕阳被高楼遮住，天空中只剩下一朵朵火烧云。
很美，很好看。
陈歌在窗户旁边站了一下午，温度慢慢变低，微凉的夜风顺着领口钻入，他打了个冷颤。
“天黑了。”
摸着自己的心口，陈歌脑海中闪过刚才高医生让他看过的监控画面：“视频里那个仿佛野兽一般的人，真的是我吗？”
监控不会骗人，陈歌潜意识中觉得监控画面是值得信任的，之前自己似乎也曾通过监控确定过很多事情。
“另一个我叫做许音？如果医生没有欺骗我，那他什么时候会来？”
看着自己的身体，陈歌竟然觉得有些陌生，他扶着墙壁坐到了床上。
天色已黑，不过陈歌并没有选择关窗，他总觉得关上窗户后会心烦意乱，感觉整个房间都变得压抑，仿佛一座没有出口的迷宫。
“好想离开这里。”
窗外的乐园已经停止营业，不过鬼屋那里还亮着灯。
“她没有回家吗？难道她一直住在鬼屋里？”
“一个人打扫那么大一座鬼屋，肯定很辛苦，要是谁来帮帮她就好了。”
“不对，她为什么会是一个人？她应该也有自己的父母……”
想到这里，陈歌的脑袋中又传来一阵刺痛，父母似乎是他心底的禁忌，只要想到和父母有关的东西，他大脑就会感到剧烈的疼痛。
双手抱住头，陈歌痛苦的低吼着，他双手将床单拧的皱皱巴巴。
“嘭、嘭、嘭！”
敲门声响起，高医生推开了病房门，他看见陈歌的样子后立刻跑到床边，引导陈歌恢复呼吸。
等大脑中的疼痛消退以后，陈歌瘫倒在病床上。
“放空自己，不要胡思乱想，好好睡一觉吧。”高医生说完让到了一边，陈歌这时候才发现高医生身后还站着另外一个人。
那人年纪不大，一张脸冷冰冰的，似乎患有情感缺失症。
“你之前的两位病友因为种种原因，搬离了这间病房，这位是你的新室友，他叫做左寒。”
病房里一共三张病床，那位叫做左寒的病人没有和陈歌交流，冷着一张脸，直接选择了靠近房门的病床。
“希望你们能相处的愉快。”
高医生简单介绍了一下左寒，这期间徐婉将饭菜送入病房，等陈歌和左寒吃完饭后，高医生又拿出了口袋里的药瓶。
他亲眼看着陈歌和左寒服用了药物以后，这才带着徐婉一起离开。
风顺着窗户吹入病房，左寒坐在靠近房门的位置，陈歌躺在靠窗的位置，两人中间还隔着一张病床。
他俩谁都没有说话，大概过了十分钟，陈歌打破了沉默：“如果你觉得冷的话，我可以把窗户关上。”
“不用。”左寒只回了两个字，他站起身，检查了一下房门，确实病房没有上锁以后，直接穿着鞋子躺在了病床上。
“你睡觉不脱鞋子的吗？”陈歌隐约觉得左寒这个名字很熟悉，但是他的大脑记忆无法把这个名字和眼前的那张脸对应起来，刚服用过药物，他思维运转速度明显变慢。
左寒盯着陈歌的脸，许久之后，冷冷的说了一句：“我不脱鞋子是为了随时可以逃离这个房间。”
“为什么？”陈歌想到自己在监控视频里也曾选择逃离，他大脑变得迟钝，但感官依旧敏锐，这就像是本能一样。
“因为这房间里有你，你是一个很危险的病人。”左寒白了陈歌一眼。
“五十步笑百步，你要是没病也不会被关进这里。”陈歌并不觉得自己有多危险，他只是感觉脑子很乱，稍微一思考就会感到剧痛，可如果长时间停止思考，他又感觉脑海中某些记忆碎片会彻底消失不见。
“我没有病，这个世界上确实有很多人想要害死我。这是事实，并非我生了病。”左寒冷冷一笑：“再说了，就算我真的有病，那跟你比也相差很远。”
“你认识我？你听说过我的事情？”陈歌目光发生了变化。
左寒摇了摇头，他张开嘴巴，露出了压在舌尖下的白色药片：“医生只喂了我半片药，而我刚才看见，他喂了你整整两片药！所以就算我们都有病，那你的病也要比我严重很多。”
“你没有吃医生给的药？”
“药是给病人准备的，我没有病为什么要吃药？”左寒起身走到了门边，他的手指滑过嘴角，不着痕迹的将药片取出：“病房外面就是监控，他们想要关我一辈子。”
指尖夹着那半片药，左寒将药片一点点磨碎，他非常谨慎，直到将药片磨成了灰才停止。
“我能不能再多嘴问一句，医生说你患了什么病？”站在陈歌的角度，能明显看出左寒不是正常人。
“他们说我有严重的被害妄想症，但他们说的话我一句都不相信，因为我知道那群医生不怀好意，他们根本不是想要治疗我，而是想要害我。”
“你为什么会这么认为？”一个患有被害妄想症的人被关进了医院，他拒绝吃药，行为古怪，还觉得医生们根本不是在救他，而是在害他，这种症状反而是正好说明他确实患有被害妄想症。
“没有为什么。”左寒停顿了一下：“直觉告诉我事情没有那么简单，这个世界很多东西都有问题，具体我说不出来，如果我能离开这所医院的话，就有无数种方法可以去证明。”
“那你加油。”陈歌看着自己包裹了石膏的腿：“我想要逃走几乎是不可能的。”
他身上多处淤青，一条腿严重骨折还没恢复，大脑时而清醒、时而混沌，只要深入思考就会传来剧痛，体内似乎还隐藏着另外一个宛如野兽般的人格。
这种情况下，陈歌不觉得自己能够从医院逃走。
“我也很想离开的。”陈歌看着窗外的乐园，夜晚的乐园漆黑一片，没有任何光亮。
病房里再次变得安静，陈歌和左寒都没有再开口。
关上了床头的灯，陈歌躺在黑暗当中。
被黑暗包裹，他产生了一种很舒服的感觉，仿佛终于不再被别人窥伺。
“一白天什么都没做，可为什么我还是这么困？难道是因为药物的原因？”眼皮变得沉重，陈歌在睡着之前，朝左寒的床位看了一眼。
左寒并没有入睡，他衣服、鞋子都没有脱，像只猎豹一样趴在床上，眼睛警惕的注视着房门，好像下一刻就会有坏人破门而入似得。
……
耳边隐约能听见指甲抠动木板的声音，陈歌迷迷糊糊的睁开眼睛，他发现病室门口站着一个人。
左寒？
陈歌没有说话，他一边装睡，一边移动目光。
靠近房门的病床上，被子鼓鼓的，左寒似乎是把枕头放在了被子下面。
不敢发出任何声音，陈歌安静的在黑暗中注视着那道身影。
大概过了几分钟，那道的人影突然转身，他直接朝陈歌走来。
没有脚步声，那人缓缓移动，然后停在了陈歌床边。
“你醒了？”
左寒的声音从人影嘴里传出，陈歌知道自己被发现，也就没有继续再装下去：“你在干什么？”
“当然是准备逃走。”左寒悄声说道：“从第一次见你的时候，我就觉得你很熟悉，我是不是在什么地方见过你？”
“你突然问这个干什么？”陈歌声音也压的很低。
“我刚搬进来的时候，门外面好像站有人，我怀疑医生和护士没有走远，所以很多话不能跟你细聊。”左寒坐在陈歌床边：“我一定在什么地方见过你，那种感觉是不会错的。毕竟我看到你的第一眼，并没有觉得你很危险，这对我来说几乎是一件不可能的事情。”
“你明知道医生可能在外面，为什么还要主动说自己没有吃药？你不怕他们听到吗？”陈歌有些疑惑。
“他们知道我没有吃药，我这么说就是为了故意暴露出自己的破绽，好让他们松懈。”左寒盯着陈歌的脸：“用他们知道的破绽来麻痹他们，让他们产生一种一切尽在掌握的感觉，实际上他们根本不知道我内心的想法。”
“你还挺聪明。”陈歌瞬间明白了左寒的意思，左寒和他最开始的对话，并没有完全说实话。
左寒当时怀疑医生就在门外，他是故意去说那些话、做那些事情，不惜暴露一些小的细节，也要迷惑医生。
“我看见这世界上的任何一个人，心里都会产生一种提防感，包括医生和我的父母，但唯有你是个例外。”左寒皱着眉头：“很奇怪，我还是第一次对一个陌生人这样敞开心扉。”
“或许是因为我长得比较面善？”
“可能吧。”左寒声音压得更低了：“我一个人想要逃离这地方很难，我需要帮手，你如果愿意帮我的话，我可以带你一起离开。”
“你确定我们可以逃走吗？”陈歌脑中不时闪过高医生让他看的监控画面，那个被兽性支配的自己让他感到恐惧。
“不确定，但我知道自己再呆在这里，恐怕会真的疯掉。”左寒坐在屋子中间的病床上：“现在是凌晨三点，护工在晚上零点换岗，他们分别会在零点、凌晨三点，这两个时间段巡查病院，每次巡查大概持续半个小时。”
“这些你是怎么知道的？”陈歌看向左寒的目光中带着一丝疑惑。
“你担心我是医院的人？你担心我是在试探你？”左寒不仅没有生气，脸上冰冷的表情还缓和了许多：“看来你和我确实是一样的人，我们都打心里怀疑这个世界。其实病的不是我们，是这个世界，你和我都已经意识到了，我们生活在一个病态的世界里。”
听到左寒说的最后一句话，陈歌心中没来由的感到一阵寒意，仿佛病态的世界这几个字代有某种强烈的心理暗示，他本能对这几个字产生了极为厌恶的感觉，似乎只有生死仇敌才会说出这样的话。
“这个世界真的是病态的吗？生病的究竟是我？还是这个世界？”陈歌的头又开始疼了。
“你还好吧？”左寒皱起了眉，他想要寻找的是帮手，不是累赘，陈歌的身体太虚弱了。
“我的头经常会莫名其妙的疼，你有类似的症状吗？”陈歌勉强让自己冷静下来，他梳理着自己的情绪，然后发现了很奇怪的一点，他内心厌恶的仅仅只是病态的世界这几个字，这份厌恶并不针对左寒。
“我的头从未疼过，我要时刻保持清醒，以此来应对各种危险。”左寒回到了自己床边，和陈歌保持了一段距离：“凌晨三点半，我会离开病房，到时候我想请你帮我一个忙。”
“我现在状态不是很好，恐怕帮不了你什么。”陈歌觉得还是不要冲动比较好。
