在我的记忆中，我爸妈一直很和睦。
我八岁那年，由于村子里的教学条件有限，四年级下学期就得背井离乡。我哥哥姐姐就是这个原因，所以回家帮着家里干点活。妹妹还很小，不到上学年龄。依父亲的性格，我本想着我会和哥哥姐姐一样，回到家中帮父母做点什么的。即使我才八岁，不过在农村都这样，不上学的都呆在家里帮点忙。
那时候，辍学是人之常情的事，村子很多孩子走到我这一步，都得离开学堂，奔向忙碌的土地上，永远的早出晚归。当然，也有几个能安然的去完成学业，不过家里都不缺几个钱。那些都是大多数孩子羡慕的对象。
父母在我的印象里只有早出晚归的不停劳作，除去吃饭睡觉，我便很少见到他们。
母亲总叹着冷气说道：即便这么样苦，家里还是空空的。父亲是个不喜欢说话的人，拿着酒瓶子，轻轻的喝了一口，之后又轻轻的放了回去。
家里的人都没谈起我上学的事，我也没敢多问，心里想着：上学的事总算没戏了。
我不止一次的幻想过，那里的学校很很宽大，课桌上没有刻歪了的早字，同学都很热情，老师也会很激情的给我们讲着故事，而我们会自由的玩耍着，成天都在欢笑中萌然。
日子一天天的过去，今年开学时期是一个雨季，烟雨悲鸣的空气里，凉风习习，田里的玉米苗被雨点打着闪动。母亲终于向父亲提起了我上学的事。我当时心里很紧张，也很期盼。结果也是人之常情，我便没有成为那部分极少数的孩子，因为我家里没有那份多余的钱。从那一刻开始，我再也没对上学抱有任何的奇迹，只是更疯狂的幻想，没日没夜。
烟雨的季节，母亲当心我承受不住，所以没让我去地里，只有年龄最大姐姐披着比她大两倍的蓑衣，戴着比身子还大的斗笠，像个稻田里农民用来吓唬麻雀的假人，个子矮小的夹在父亲和母亲的中间，慢慢的消失于浓浓的烟雨里。哥哥却很自由，拿着牛鞭，大声的吼着，直到完全看不见他的身影，他那吆喝的声音也清楚可听。留在家里的妹妹总是扮演着不同的洋娃娃角色，换着桑音自言自语着。
我不知该如何度过这漫长的烟雨季，只能无聊的的拿起弹弓，带起斗笠，随地蹲在庭院的古树下，驱赶那些偷采果实的鸟儿。
我家庭院里有棵古老的大树，对于树木的名字村子里没有的人能回答上，据说我们的祖先在这里居住之时就已有了这颗树木。如今，这棵老树这课古树在每年雨季都会解除一些果实，招引周围各种鸟类来此觅食。我听母亲说过，村子人把这课树叫为水牛树，原因是牛吃了这棵树的果实强劲体实。夏天炎热的空气里，这棵树的果实也能解渴避暑，所以一到果实成熟的时候，村子里的人都会到这里来采摘。
从外表观看，不难看出水牛树的外皮已经慢慢的枯死，而有些枝干随落叶无回，主干外皮都已龟裂，死去的外皮会是不是得随着烟风散落在地。不过树木很大，直径大约一米左右，高度却不是很高，大约一米七的地方展开了四个分支，分支平缓而上，之后生出几枝断了头的枝干，有些地方已经枯萎了，雨水侵蚀后，会长出一些木耳。母亲喜欢把木耳采下来，用腊肉炖着吃。
雨点打着枝叶，夹着青烟的风雨把枝叶吹了斜舞，在这种唯美的场景里，我却觉得很悲伤，于是心里莫名的想起两个句子：
春回木依枯，老树芽无苏。
孤鹰知春暖，只原无力迁。
因为在那时候的课文里，只要春天来了，树木便会发芽开花，比如在一句古诗里所说到：野火烧不尽，春风吹又生。然而在我家庭院的老树，春天来了，发芽开花便是那么的吃力，有些枯萎的枝干，发出来的却只是孤孤单单，没有一丝生机。
然而，开学如期而至。
我看着村里有些孩子背着书包，手提雨伞，跟在拿着牛鞭的父亲身后，篱笆内的玉米苗随着微风东摇西摆，仿佛世间的一切都在为他们的归去而羡慕。我很渴望，
也很奢求，不知道自己向往的学堂会不会像安图恩童话世界那么美丽。于是，我打算开口向母亲请求。
我想过母亲不同意，微笑的对我说，“学校便不好，老师会打人的”。也想过母亲会大声呵斥道：“哪有闲钱让你去浪费”。可是我却没想到，母亲会因为我的向
往而与父亲闹翻了。很少说话的父亲，像疯了一样的骂着母亲，我从中听到的便是一切都是钱的问题。妹妹哭了，我也哭了，妈妈带着我和妹妹冒着黑暗，徒步走
到了外婆家。只有姐姐和哥哥无所谓的还在家里玩耍，爸爸也没说什么，但我感觉到作为父亲的无助。
大约过了一周，父亲同意我去上学。
我不知道父亲去哪里拿的钱，母亲也没问。连走前，母亲只是对我说：“咱家不必其他家，你一定要好好学习”。虽然只是这么一句好好学习，可在我听来，好比
背上了千斤担子。一路上，我便不觉得像想象中那么的轻松，那么的美好，反倒觉得我离家越来越远，离父母越来越远，离哥哥姐姐越来越远，然后自己越来越渺
小，慢慢的，没人能看到我在何方。
学校确实是好了很多，老师确实也很热情，可是它便没让我开心起来，因为我看到父亲转身的背影，然后慢慢的消失在乡村的道路头。而父亲回去时只是对我
说：“不要跟同学打架，好好听老师的话”。之后微笑的跟接待我的老师聊了几句，然后匆匆的离开了。匆忙的背影，那是一个父亲的职责，我一直没法忘记。
父亲离开后，我便见到了我班主任。“你就是何长青？”我点了点头。
之后粗糙的说了句：“你知道你迟到一周吗？”我点了点头。
最后不耐烦的说了句：“跟我去领教材。“我跟在她后面，只见她扎着一个常常的大辫子，腰杆很坚挺，身穿灰色粗布衣，步子迈得很大。
”记得多向你父母催催学费，尽快交为好，反正迟早的事。“她对我说。我没说什么么，心里却百感交集。领完了书我便疯狂的跑回了宿舍，因为我怕她又对我说些什么。
于是那晚在宿舍里，我整晚没合眼。
透过宿舍的玻璃窗，可清晰看到窗外的桃李树。此时正是桃李满树，累累硕果。
”你是个落后的孩子。“同学都这么说我。因为我不只是学习差，衣服鞋子也很破烂，老师叫我土包子，同学笑我大鸭蛋，因为每次老师的提问我都没能回答上。
我虽然不懂这些字的含义，不过我听起来却很讽刺，因为每当这几个词一出现，接下来的便是同学们的笑声。
我开始了反思，我到底是不是好孩子？
也许我跟同年人不一样，我便不喜欢热闹的场合，很多时候我只会静静的躲在无人的田地里才敢为所欲为，比如大声读书，大声唱歌。别人不经意的一句话便会让我反思一整天，也许别人是善意的帮助，我却会觉得是一种讽刺，所以我离同学都很远，距离远，心更远。于是我便得很像父亲，不爱说话。
都是班主任的杰作，全校的老师都知道我是个落后的孩子。更甚者说我跟父亲一样，是一个小无赖，交不起学费，成绩拖班级后腿等一系列词语。我很想回家，可是父亲那忙碌的背影却提醒着我，不能让父亲失望，于是我咬紧了牙。我只有在没人的角落才敢抬起头来，也许是我自尊心太重，根本不想看那些丑恶的嘴脸。
