第七十一章赶稿
向晚晚咬着笔杆子开始思考,像是遇到了极大的困难。
“不要发呆。”白奕秋道,“是你说的今天下午六点之前能写完的。”
向晚晚严肃说道:“哦,这话我的确说过,但是这取决于你的一个关键的概念——请问你用的新钟计时还是老钟计时呀?”
白奕秋说道:“不要贫嘴,赶快写。”
向晚晚撇撇嘴,不说话了。然后一边写一边想,她当然知道赶稿是优先级最高的正事儿,但是她心里好像有只小喵咪,总是调皮地伸出爪子想要挠一挠,心里痒痒的,就是忍不住地想要贫嘴,就想调戏调戏白奕秋,就想一逮着机会就用言语撩一撩他,如、如果能看到他生气,那就再好不过了……不行不行,这是什么鬼心态?像情窦初开的小男生那样信奉什么“喜欢你就要欺负你,越喜欢越要欺负你”么?怎么这么幼稚?向晚晚嫌弃地想。
如果你碰到对的人,就会开始做错的事。
白奕秋又道:“不要走神,赶快写。”
“你不要看着我啊!”被察觉到在走神,向晚晚有些崩溃,眼一闭心一横说道,“你看着我,我不好意思,写不出来了呀!”
白奕秋:“……”
白奕秋咳嗽一声,不自然地别过眼,“我不看……不对,我没有看你。”
向晚晚见他这样,觉得心里似乎那只小猫又不屈不饶地冒出头来,“你怎么没有看我?你明明在看我呀!你难道不是在看着我赶稿子么?”
“因为并没有其他的选择,”白奕秋似乎突然找回了自己的节奏,语调都变回了一贯的冷静克制,“你这次没有把该交的稿子带过来,所以我没有稿子可以看,那么除了看你(赶稿子),还能看什么?”
“……”向晚晚,“哦。”
“所以,不要闹了,赶快写。”
………………
向晚晚经过多次的洗练,早非当年的那个吴下阿蒙。
一开始决定以文谋生的时候,向晚晚写过一些短篇小说练手,只需要一个脑洞,一个新奇一点的段子,然后写成一篇文。那个时候向晚晚还会字斟句酌地推敲这一个段落怎么写表现力会更好,这里的描写是不是过于繁琐可以删掉,这里这个词是不是用得不够贴切有没有更好的可以代替……不可谓不精雕细琢。
但是现在,向晚晚变了,变得不再是以前的那个她了!
决定写自己的第一篇长篇小说《唐歌》的时候,向晚晚还踌躇满志地一心想要搞个大新闻,开篇破题的时候那个开头也是几易其稿,修了许多遍。后来向晚晚发现这样精雕细琢地写长篇小说,写着写着……她的激情就磨灭了。磨灭的激情一时半会难以找得回来,但是截稿日又迫在眉睫。编辑上门催稿怎么办?家里没米下锅了又怎么办?(虽然这点其实用不着她操心……)
于是向晚晚学会了长篇小说连载之终极必杀器——注水……
稿费从来是按照字数算的。没有电脑,字数的统计其实没法精确,编辑也不会一个字一个字地数你的文章究竟有多少字。这个时代投稿用的稿纸是标准稿纸,所以编辑只会数一数你的稿子有多少张,然后估算出一个大概的字数,以此计算稿费。这样做其实也有一个讨巧的凑字数的方法……
——那么就学古龙大大的,多分段!
当然这只是最基本的技术层面的赶稿之发,更高端一些的,便是注水。
众所周知,后世网络小说想要保持热度,就要日更几千上万字,但是人终究是人,总有灵感枯竭的时候,此时就需要运用一些套路。
不说其他的,先来个两千字的环境描写加一千字的心理描写加五百字的外貌描写!然后总有那种有眼不识泰山的炮灰路人欺负上门,一言不合大打出手,你一招平沙落雁,我一招树上开花,你再来潜龙勿用,然后我猴子偷桃(……),你来我往,竟然恐怖如斯!然后敌不过之时,炮灰路人大喊我是aa盟bb长老之子cc的跟班dd,你居然敢动我?主角邪魅一笑,一路打到了aa盟,bb长老见状大吃一惊,上前就是一个大耳光子给了自家儿子cc,然后主角被其引荐给aa盟主被盟主奉为上宾,路人双腿筛糠求饶命,主角面色不耐低喝滚……这样主角的气质就全出来了有木有?
又或者反派放个大招,某配角一脸苦笑闭眼等死,结果仿佛一年过去了还没死,睁眼一看,是主角帅气的背影。
再比如大家喜闻乐见的退婚流,某女配先是瞧不起主角,然后主角发达了,妹子的心里涌便起阵阵回忆——去你的,合着妹子结婚就是为了把自己卖个好价钱?你们这些直男癌作者最讨厌了。
这只是最基本的,还有很多很多的套路,这些套路穿插在主线里,就是为了水水字数,和某些动漫无比漫长的回忆杀作用相仿,然后无尽轮回到作者写不下去,完结。
可喜可贺的是,向晚晚并没有主动做出弃坑的决定,而是《唐歌》的载体《立报》直接停刊了——这让向晚晚可以光明正大对外宣称:
真不是我想坑的,作者也没办法,是官方逼我的!
后世某名为往事书的作者的膝盖微妙地中了一箭……(真不是我想坑的,是官方逼我的!jj锁了我的文,申诉了也没用……但是我回来了!)
………………
“其实你不用坐在这里等我的,”实在是受不了了,向晚晚停下笔,抬头对白奕秋诚恳地说,“我觉得你完全可以用这段时间去干点别的事情啊!”
说实话,写东西其实是很私密的事情,如果全程有一个人坐在你对面,看着文字一点一点从自己的手下涌现……心理压力实在是很大。
白奕秋并没有理会她,只是拿笔点了点她刚刚才写出来的几页稿子的某一处,道:“这里……”
“哪里?怎么?”向晚晚下意思探出身子想要仔细看看白奕秋说的是什么,然后忽然反应过来现在不是讨论情节的时候,遂又坐了回去,挥挥手道,“现在什么都别和我说!让我静静地赶稿!”
也不知道一直叽叽喳喳不安分的人究竟是谁?白奕秋瞥了她一眼,决定自己大人有大量,不必和向晚晚多做计较。
………………
白奕秋其实以前并不是很喜欢看报读小说。
在他看来,不过是虚构的故事,消遣罢了。至于一些人为了故事里人物的生平遭遇而心情激荡久久不能自己,那实在是大可不必。
虽说故事来源于生活而高于生活,但是生活里发生的种种往往比小说里精彩复杂得多。有时候白奕秋会想,这世界上那么多人连自己的生活都经营不好,却还偏偏爱替故事里虚构的人物操心,实在是厚此薄彼,抓不住重点。
可是谁知道有朝一日,机缘巧合之下,他竟然成了某位不入流的作者的第一位读者,甚至还能就此为她提出种种的修改意见。这样一想,人生可不就是比故事里要复杂得多么?
白奕秋自此才有些明白那么多人喜欢看小说的原因,渐渐品出其中的趣味来。
别的作者的故事暂且不论,至少在向晚晚笔下的故事里,所有的冤屈都能够昭雪,所有的误会都会解除,所有的好人都会有好报,所有的好意都不会被辜负,所有的故事都会圆满。从此,良辰美景,花好月圆。
这样也不错。白奕秋想,良辰美景,花好月圆,岂不是再好不过?
就比如说向晚晚最近在写的所谓武侠小说。人们接触的小吏多了,于是就期盼遇上包青天那样的清官为自己主持公道。等到发现官员们的心黑得个个活似包拯的脸,于是便想着,至少皇帝是圣明的,要怪的话也都怪官员糊弄圣天子,只要皇帝微服私访,查明一切,天下自然有道。等到发现官员是奸臣皇帝是昏君,对官府没了指望,于是又盼着有侠客能大杀四方为民除害。清官明君侠客梦,也不过是个童话。
童话就童话,没什么不好。
白奕秋看着对面向晚晚奋笔疾书,偶尔遇到某些段落,咬着笔杆子皱眉思索,神情严肃认真,像是遇到了极大的困难。她想得非常认真,不,其实她做什么事情都非常认真,只是会在紧张的时候口不择言,给不太了解她的人留下飞扬跳脱的印象。
还有那支笔……那支笔……
看着看着,就出了神。
白奕秋一开始其实不喜欢沪上这座城市。
这座看似繁华盛景的城市,在白奕秋初来乍到带着白素素漂泊的那几年,从未温柔地对待过他。是在这座城市里,他一点一点抛弃了那个过去温柔的自己,一点一点变得冷硬,也一点一点地明白了世路险膨,人生实难,挣扎着努力地活在这个世上,也无非等于衔草于老树之巅,结巢于风雨之际。
可是难得的,白奕秋莫名地觉得今天风很轻柔,阳光正好,店里黑胶唱片放的那一把细细柔柔的歌声也是恰恰好的顺耳,透过玻璃窗向外望去,街上是寻常的市井人生,寻常的熙熙攘攘,其间可能并没有可以书之于史、勒之于铭的大事,只是细细琐琐的俗事俗务。
和向晚晚呆在一起的时候,他心里总是会生出一些矛盾的想法。比如此时此刻,他渴望和向晚晚吵上一架,也渴望抱抱她。白奕秋甚至想,要是世上只有他们两个人多么好,那么他一定要把向晚晚欺负得哭不出来。
………………
因为和你在一起,突然觉得沪上很美。
………………