陆胜男与家人从来没有想过长大后的自己会是这个样子，不能说是成功人士，可在H城也算过得风生水起。很小的时候父母忙着工作养家，还要照顾弟弟，陆胜男是随着爷爷奶奶一起长大的；她是长女，爷爷与爸妈其实都盼望着生个男孩子，所以她出生后一家人别提多失望了，也忘了给她取个名字，奶奶一直叫她妞妞。
三岁时母亲再一次怀孕，全家人欢喜起来；爷爷忽然想起长孙女还没有名字，便给她取了陆胜男这个名字，盼着母亲这胎能‘生男’。
陆胜男家在一个距离H城几百公里的小镇上，爷爷奶奶住在村里种着一些薄田，父母在镇上一家乡镇企业工作，带着弟弟住在镇上的家中。小时候的陆胜男基本就是在田间地头发呆，爷爷奶奶在田间劳作，她都不用绳子拴着便能乖乖坐在田间半天，也不说话，也不去找田间其他人家的孩子去玩，就那么一个姿势呆呆坐着。
即使父母周末带着弟弟回来乡下一家人热热闹闹说话，陆胜男依旧是那个呆样子；爷爷曾经不止一次对家人说过：这孩子只怕是个傻子！那时奶奶总会护着她说：我们妞妞才不傻，我们妞妞这是乖！
陆胜男没有上过什么幼儿园，七岁时直接上了镇里小学的一年级，开始展露她的特长，便是记忆力绝佳；那时她也还是呆呆的不爱说话，放学回家了也很少写作业，忙着烧水做饭，等父母亲下班回家就可以吃上口热饭。有一次父亲刚打过顽皮不写作业的弟弟忽然问起她的作业来，陆胜男慢吞吞的说在学校就写完了；父亲不信，考她背课文，虽然背起来慢吞吞的，可是她却没有背错一个字，甚至后面一半还没有学的课文她也背了出来。
父亲问她是什么时候背会的，她慢吞吞的说就看了一遍；父亲拿来一本自己看的书让她看了一段，果然她不紧不慢一字不差背了出来。那晚，父亲第一次没有因为弟弟的错打她，陆胜男心里倒不习惯起来。
后来父亲给她找来不少从别人家借来的书，各种类型都有，《红楼梦》、《杨家将》、《三国演义》什么的；好些字她都不认识，父亲又给她买了本《新华字典》。就这样，陆胜男做完家务便开始看书，一直将阅读的习惯保留到了现在。
上了高中，陆胜男第一次离开家住到了学校，每个周末坐两个小时的车回家；那时的陆胜男依然不爱说话，在学校也没有几个同学愿意与她说话，都觉得她是个怪胎。
高二时，父母亲都下岗了，家里一下拮据起来；陆胜男开始穿小姨与姑姑的旧衣服，因着她从小就胖乎乎的，上高中了还是胖，这些旧衣服她穿了倒正合适。不少同学背后笑话她，陆胜男即使听到了也不以为然，在她看来只要有书看，其他都不是什么问题。
高二分文理科，陆胜男理所当然选了文科，去了文科重点班。就是这一年陆胜男遇到了箫睿，比她高一届的理科男。
那时候的箫睿其实很普通，可在陆胜男眼里他就是帅得不得了，大概也是因为箫睿无意中帮陆胜男解决了尴尬吧。那个时候他们所在的小城里还没有什么娱乐活动，学生们周末会举办联谊舞会打发一下无聊时光，冬天的时候陆胜男偶尔会有周末不回家。
她便是在学校的联谊舞会认识的箫睿，那个周末陆胜男被宿舍里的姐妹强拖着去了舞会；陆胜男长得只能算清秀，可她笨拙的身材使得这点清秀也消失不见，再加上不太合体的衣着，可想而知她去了学校礼堂也就是坐在一旁角落里看着别人发呆。
陆胜男的舍友是个很漂亮的理科班的女孩子，去了礼堂就没有坐下来休息的时候，不时有男孩子过来邀约，其中一个很帅气的男同学更是拖着她不放；箫睿便是陪着他的这个同学来礼堂的，他自己也不邀约其他女孩子跳舞，就坐在陆胜男旁边抱臂看着他的同学与陆胜男的舍友，一脸的不耐烦。
中间休息时陆胜男的舍友与箫睿的同学一起来到她们座位这里聊了起来，大家算是认识了；到晚上十一点多陆胜男实在觉得无聊至极，准备回宿舍看书，箫睿突然站起走到她面前邀请她跳舞；陆胜男呆呆看着他，想着自己是不是出现幻觉了。
箫睿看着陆胜男的呆样子皱了下眉，也没管她的反应拉起她便拥着她滑进了舞池；陆胜男小心翼翼跟随着他的步伐，还是不小心踩了他几下，又不会说什么，头都快低到地上去了。箫睿忽然在她耳边说话：“我在学校的树林里看到过你几次，你好像都在看书；不是说文科班的女孩子都能说会道嘛，你怎么这么呆？”
长这么大还是第一次有男孩子在她耳边说话，陆胜男不知所措，只低头哦了一声；箫睿看她这个样子也没了说话的兴趣，一支舞跳完两人又回到座位上发呆。十二点多时舞会终于散场，陆胜男长长叹息一声起身与舍友一起往宿舍走去。箫睿的同学提出说她们两个女孩子不安全非要送她们回宿舍，那两人走在前面有说有笑，陆胜男默不作声走在后面，箫睿跟在她身侧满脸不高兴踢着路边的鹅卵石。
第二天下午陆胜男还在被窝里补觉被舍友叫了起来，迷蒙看着舍友不知道发生了什么事；后来随着舍友去了操场她才后知后觉反应过来自己是来当电灯泡的，旁边还有一个满脸不耐烦的灯泡正是箫睿。两个人无聊的站在操场边，相距有五米远，看着那两人在操场上有说有笑散步。
就这样，每次舍友与箫睿的同学约会时陆胜男与箫睿便是跟在身后的电灯泡，陆胜男也很好的胜任了这个新身份；直到一个月后晚自习前两人正坐在礼堂前的台阶上等着那两人，箫睿拿出烟来点燃吸着问她：“你要不要来一根？”
陆胜男摇头继续发呆，箫睿几步走到她面前蹲下看着她：“哎，你这颗脑袋里到底长得是什么？怎么就这么呆呢？一个月了，你怎么不问问我叫什么？知道我是哪个班的吗？”
陆胜男呆呆抬头看他一会儿问：“哦，那你叫什么？哪个班的？”
“你这么呆，你爸妈怎么就给你取了这么霸气的一个名字？陆胜男，你连个女孩子都不是哪里来的底气胜男？”箫睿恨恨掐灭烟蒂问她。
“哦，不是你说的那个意思，是我爷爷希望我家再添个男孩子的意思。”
箫睿气结，转身坐到远处不再和她说话。
陆胜男想了想问他：“喂，你怎么不谈恋爱啊？你长得比你同学可帅多了，你要是追我的舍友估计就没你那同学什么事了。”
“我叫箫睿，记住了。”
看着坐在远处还一脸郁结的男孩子，身高一米八左右，穿着干干净净的牛仔服，头发黑得发亮，浓眉纠结，一双凤眼狭长，眼里满是不耐；陆胜男第一次认真记住了一个男孩子的样子，对着他点头第一次大声说话：“我记住了，箫睿；以后走在大街上肯定不会认错你。”
看她一本正经的样子箫睿忍不住扑哧一声笑了出来。
