外面的天色依旧阴沉，原本细小的雪粒不知何时已经变成了大片晶莹的雪花，丝毫没有要停的意思。导演一拍脑袋，决定带着团队去拍外景，这样还能省下一笔人工造雪的经费。
小助理拿着刘畅的随身物品，哆哆嗦嗦地跟在人群中，向不远处的江边走去。
刘畅抬头看了一眼，又偷偷摸出手机，看到娃尔给他的回复：都处理好了。哥，你什么时候杀青，我有话想跟你说。
这样沉稳的语气，反倒不像他了。刘畅扯了扯嘴角，轻嗤一声，输入“之后联系你”，发送，锁屏，静音，一气呵成。
将手机塞回口袋藏好，搓了搓被寒风吹得僵直的双手，小跑几步追上前面的大部队。
裹挟在人群中，刘畅不由得怀念起小时候上学时早高峰的人潮。
记忆中家乡的冬天格外漫长。每年初冬就开始飘雪，经常纷纷扬扬地一下就是好久，不等立冬，路边便堆起没过脚踝的积雪。那里的天气，总是干燥的。大片的雪花在下落的过程中就碎成了渣，大风卷着雪粒和沙粒拍到人脸上，真如书上所描绘的刀割般疼痛。只是小小的他，可以轻松地躲在高大的背影身后，隔绝了风雪，给予他短暂的温暖。
毕业后，他四处投递简历，大大小小的公司面试了无数，直到半年后才收到第一份橄榄枝。他不敢挑剔对方，甚至没有查过对方的资历，冒着被骗的风险，毫不犹豫地签约，带着两个行李箱，第一次踏上了杭州的土地。从此，这座城市成为了他的第二家乡。
最开始，公司只有几个员工和包含他在内的两个艺人。不是科班出身，接不到戏，也没有工作，幸好吃住都由公司提供。
刘畅初到杭州时也是冬天。这里的天气是出了名的难以逐磨。妖风大雨说来就来，偶尔落下的雪花也总会在落地时刻化成水，空气湿漉漉的，有时连呼吸都觉得困难，反倒不如锋利的北方冬天那样好熬。
那时候，从宿舍到公司需要走二十分钟，不远也不近的距离，打车不舍得，坐公交反倒更慢。尽管无所事事，但初入职场，为了表现自己积极的态度，刘畅狠心地将自己从温暖的被窝中剥离出来，一层层套上厚重的冬衣，迷迷糊糊地走进寒风中，开启他并不知道意义何在的一天。
可半年后，刘畅就已经可以七点前起床，健身买早餐冲凉，无论是否有工作都会提前做好准备。他现在依旧怕冷，每年冬天都是全公司第一个穿上保暖衣的人，一不留神还会感冒。只是曾经发生过什么，让他心甘情愿地克服惰性习惯早起，他早已，努力忘记了。
偏偏，那个罪魁祸首还是时不时的来骚扰他。晦暗不明的态度，若即若离的靠近，像是一段，抓不住又放不下。
已经是第891天了。该死的，竟然还记得。
那又能怪谁呢？是他自己在手机上设置了倒数日，每天查看日程时，都会不小心扫到那个与日俱增的数字。尽管两个同属一个公司，但随着工作渐渐独立，若真是避开，也的确能够如愿，就像过去的891天一样，他们从未见过面。
只是没想到，在近三年后，在距离公司几千公里的另一座城市，两个人竟然还会再见面。
