顾婵娟和宋轶岩初中就是在同一所学校，那几届学生都知道一班有个学习很厉害的女生叫顾婵娟，长相清秀，三班有个各方面都很优秀的男生叫宋轶岩，长相帅气，俩人每次在成绩榜上一较高低，却不曾面对面地打过招呼。中招后，他们默契地没去那所各项指标排前又离家最近的学校，而是选择了离家稍远的一所高中，继续关于他们的传说。
他们在心里为彼此下评语：应该是相似的人，看似乖巧，都骄傲都在叛逆。
高一下半学期分文理科，顾婵娟有些纠结，不知该选哪个。那天她第一次见到宋轶岩，是他来找她的，他就站在她们班门口，对从里面出来的每个女生问，“你是顾婵娟？”
“你找我？”耐不住同桌推搡，顾婵娟只得出来问这人找她是否有事儿。
“就是你啊。”不知道为什么宋轶岩会这样说，好像他见过她一样，“你选文科还是理科？”
“你选哪个？”顾婵娟不清楚对方的意图，不正面回答问题。
宋轶岩想也没想，“和你选一样。”
“我选文。”顾婵娟承认，她有点故意。
“文啊。”宋轶岩有点意外，咬咬牙，“那我也选文。”
“你为什么要和我一样？”顾婵娟觉得这人有点奇怪。
“要是不同科了，还有谁和我比，我来这所学校还有什么意思。”宋轶岩再次确定“文是吧，我最烦背书了。”
“我选理。”顾婵娟在那一刻，突然就清楚要选什么了。
宋轶岩笑了，松了一口气的样子，热爱运动的大男孩，干净、健康、帅气，不胆怯不懦弱、露出洁白的牙齿笑得有点没心没肺，他自信地转身，愉快地挥着手，“顾婵娟，很高兴认识你。”
后来分班，他们竟然同班。
分班后，班里有大半是不认识的，同桌是个很活泼的女孩叫菲菲，她看着新同学名单，指着某个名字问顾婵娟，“宋铁岩？这位同学肯定长得十分的敦厚老实。”
顾婵娟正要解释那个字的正确读法，前面的凳子已经被拉开，一个高大的人一屁股坐下来，低头把背包往书桌里塞，短发、头顶有个旋。
算了，顾婵娟闭嘴了。
“帅哥啊。”菲菲对着顾婵娟怒嘴巴，她激动地和人打招呼，欢呼雀跃地，“嗨，同学你好，你叫什么名字？”
“宋轶岩，你好。”宋轶岩回头，对顾婵娟说，“你的笔呢？”
菲菲脸上的表情精彩极了，没底气地回，“这名字挺好听呀。”
顾婵娟憋着笑，把笔袋给宋轶岩。
宋轶岩毫不客气地拿了两根，再看顾婵娟，细细的眉、弯弯的眼、努力忍笑而咬着的嘴巴，脸颊一侧有个狭长的酒窝，“你笑什么？”
顾婵娟当然不肯说，是笑话他的名字，拼命的摇头，更显得此地无银三百两。
后来，宋轶岩有个绰号叫铁哥，顾婵娟被称作铁姐，在两个人谈恋爱后，她被改名为铁嫂。
正式确定男女朋友关系，是在一天下午。
他们情绪激动、言语激烈，三五米内不敢有其他人类呼吸地讨论着一道数学题，因为解题方法不同，各自觉得自己的方法最好，为此争得面红耳赤，谁也不肯退步。随着上课铃声，他愤愤地转过身去，恼怒地哼了一句，“顾婵娟，你服个软认个错就这么难吗？”
顾婵娟看草稿纸，仔细想想，还真的是宋轶岩的做法是正确的。想着要不下课，给他道个歉吧。
上课几分钟，坐在前面的宋轶岩从背后递过来一张纸。顾婵娟以为他是求和的，拿过来打开了，纸上写的却是：我只为女朋友，退让一步，勉强承认你是对的。
意思是，如果顾婵娟不做他女朋友，他就不道歉了是吧。
顾婵娟把纸条压在课本下，没回他，心思却有点飘，眼睛没看黑板，一直盯着宋轶岩的后脑勺看。
过了大半节课，宋轶岩往后靠，有点丧气的样子。
笔刚碰到他的后背时，宋轶岩以为顾婵娟叫他要回头，顾婵娟小声提醒，“别回头。”
他就僵硬着着，感觉着她笔的轮廓。
最后一横没写完，宋轶岩就回头。
顾婵娟耳朵都红了，脚轻轻地踢他的凳子，让他别看自己了，再看下去，大家该怀疑了。
老师看这边动静大，好奇地问，“宋轶岩，你有什么问题吗？”
“没问题。”宋轶岩举着手，带头鼓掌，“老师，我觉得您说得特别对，老师您辛苦了。”
其他同学莫名其妙地跟着鼓掌，闹得五十多岁的老师，羞红了脸。
脸更红的，是宋轶岩背后的顾婵娟。
后来两个人同在A市不同学校，他是医学院她是理工学院，地铁线路要转三次，耗时一个小时的路程才能见上面，所以他们并不是会每天见面的。有时到了约定好的见面的时间，他累了、她烦了、临时有事了，会提前通知下对方，取消见面的时间，都不是无理取闹的人，从未因为此事闹别扭。
那天是例行见面的时间，宋轶岩来得有些晚，顾婵娟等不到了也没给他打电话问就回宿舍了。等到了十点多，宋轶岩打来电话，他呼哧呼哧地喘，语气焦急，“你在哪里？”
“在宿舍啊。”
“我到了。”
顾婵娟听他声音很着急的样子，就急急忙忙从宿舍里跑出去，只在睡衣外面套了件外套。她赶到约定约会的地点，“我以为你不来了。”
“我以为你跟别人跑了。”宋轶岩撑着她身后的树，热热的呼吸离得她很近，“我不来你就不会打电话问一下，有你这么当女朋友的吗。”
“我要保持住我知书达理、善解人意的形象。”顾婵娟闻到他身上的气味，与平时不一样，很浓烈的男人味，“你喝酒了？”
“啤酒。”宋轶岩离得她更近，他的眼睛里很亮，灼热得很。
顾婵娟有点承受不住，她偏开头，“为什么喝酒？喝了酒就不用过来了，给我说一声就行。”
宋轶岩右手捏着她的下巴，抬高，他低头蹭着她的唇，喃喃地念，“我不是说过了，以为你跟别人跑了。”
顾婵娟忍不住笑，她伸手抱住他的腰，“你喝了酒是这样啊。”
“喜不喜欢？”他问。
她想了想，“还行，挺新鲜的。”
宋轶岩得意地笑，“是不是觉得老公很棒。”
他们都是严谨得有些呆板的人，对对方的称呼一直是去掉姓氏后的两个字，连对外人提起也是一样的，从来不用“我男朋友/我女朋友”这样的称呼。
老公，这样的词，让顾婵娟的脸上炸开了一团红，晕开了成了魅惑的色。
“别瞎说。”顾婵娟板着脸提醒他。
宋轶岩用腰压着她，“为什么？”
“不严谨。”顾婵娟想了想，想到了这三个字。
宋轶岩低头，在她唇上亲了一下，“我今晚不过来，你是不是就跟别人跑了？”
“别人是谁？”顾婵娟不知道他说的是谁。
宋轶岩说，“杨钧豪。”
“……”顾婵娟推他，没生气有点小女生的娇嗔，“你是不是要开始耍酒疯了？要不你回去吧。”
她推他，他拉着她往怀里送，男女朋友推推搡搡都没用劲，玩笑一样。几个来回后，宋轶岩的呼吸有些乱了，他低头吻顾婵娟，和以前很多次小心翼翼的点到为止不一样，今晚的他很猛、很烈、很热，温度要融化她。
顾婵娟不能推不能躲，只能沉浸其中，再说这是她男朋友，她有什么好躲的。
两个人的交往，一直保持着君子之交，以尊重为主不侵犯对方的意愿，他们习惯在自己熟悉的领域里，称王称霸，谁也没有提出过要去触碰那陌生的一角。宋轶岩第一次手放在她的腰上，顺着纤细的腰肢到了凶上，他手微抖、呼吸更乱了，叫她“娟娟”，这是顾婵娟的小名，只有家里头的亲戚才这样叫她。
顾婵娟这一刻没了骨头一样，听着他的心跳声，跳的一样快，“嗯。”
宋轶岩很着急，他拉着她的手很用力，一直拽着，两个人手心里都是汗，分不清彼此。宋轶岩带着顾婵娟往学校斜对面的街道里走，那里有小旅馆和快捷酒店。先去酒店，客满没房间，顾婵娟脸上的热退了觉得不合适，她挣扎着手，从他手心里退出来，“我回学校了，你也回去吧。”
“不行。”宋轶岩很霸道，重新拉住她的手，出了酒店进了一家旅馆，要了一间房。他有种不做不罢休的执着，没有平时一点的温文尔雅，尤其是体温吓得顾婵娟一直在抖。
到了房间里，宋轶岩抱着她，他没那么激动了，耐心地问她，“可以吗？”
可以吧。
都是新手上路，开车难免磕磕碰碰的。顾婵娟感觉不怎么好，宋轶岩感觉也不好，后来他面朝下闷在枕头里。顾婵娟给两个人盖被子，他才转身，有点忐忑有点期待，“好不好？”
“……”顾婵娟实话实说，“我第一次，没得比较。”
宋轶岩被噎了一下，他说，“我也是。”
初尝甜味，两个人都食髓知味。那段时间，宋轶岩三天两头往理工学院跑，话不多、吃过饭稍微溜达会儿就去酒店，他们恨不得不去上课不回宿舍，就住在酒店里过日子，最直观的结果就是，一笔数额可观的房费。
那段时间，应该是宋轶岩和顾婵娟相处最为融洽的时间段。压力小、有情饮水饱，抱着对方就觉得能过日子，最为甜蜜过后就是最为强大落差带来的矛盾。宋轶岩要搬去新校区，他们成了不同城市，一个小时的车程变成四个小时，最初他们还有精力为了见对方一面跑来跑去，后来就烦了开始以忙碌为借口，一周见一次，最久那次，一个月见一次。
后来，他们分手了。
一年后，他们又复合了。
顾婵娟开车，一路还算顺畅，遇到的红灯次数较少，是有史以来用时最短的一次了。
可她打开门，家里没一点动静，她打电话给人，“你没在家？”
“有个病人出现了异常情况，我过来一趟。”宋轶岩那边有人叫他的名字，应该是有紧急情况，他边走边说，“你到家了？”
“嗯。”顾婵娟靠着鞋柜站，这样的情况很多次了，可这次怎么还是觉得很不爽呢。
“到家了你就休息着吧，我今晚可能回不去了。”
“好。”
顾婵娟觉得今天的她挺可笑的，这么急吼吼地跑回来，就为了和她的丈夫上/床。她的丈夫在工作，她不能吵不能闹，不能说“你赶快回来吧，我等不及了。”
也许有一天，她在生理上，一样能做到，不再需要她的丈夫。
