一个很普通的小城镇建立在这个平原上，城内的建筑都是欧式风格，居民还普遍以马车为交通工具。从高处往城镇的西边望去，能看到连绵不断的山峰如同一道没有边界的城墙，向两个方向没有无限的延伸着。
一位金色长发、披着棕色风衣的少女正走在郊区的路上。阳光把道路周围的草照得发亮，而草地之中，一条咖啡色的小路一直向前延伸至看不到的地方。少女背着与她体型不相称的旅行包，顺着咖啡色小路悠闲的走着。小路引领着她登上了山坡，在一座巨大的建筑面前，她停了下来。
这是一栋三层高的欧式别墅，被一个大庭院包围在中央，前面的院子有很大的占地面积可以让几十个人同时活动，而**则更多的是用来存放杂物以及进行日常事务的地方，相比下来就小了挺多。
别墅坐落于一个不高的山崖边，周围全是翠绿的草。从这个地方可以完整地看到城镇的全貌。天是纯蓝色的，没有一丝云，别墅在与远处的山峦对比之下显得十分渺小，在蓝天的映衬下形成了一道奇特的风景。
温蒂在大门前仔细观察着面前的建筑，一旁的门卫问到她来此处的原因。
“我准备往城镇走，看到这里有人住就来看看。”
“往前走大概一小时就能到城里，当然如果你有时间的话也可以来这里休息。”门卫又补充了一点，“以前偶尔会有旅行的人过来借宿，加上这里还有多余的客房，久而久之就成了一项固定的服务。”
时间已临近中午，温蒂考虑了一会决定留下来看看。
“不过我不打算在这里留宿，我可能付不起这么多钱。”
门卫听到温蒂的话笑得很大声：“其实这里不是你想的豪华旅馆，只是个养老院而已。”
“养老院？”温蒂一时不知道该如何将眼前的别墅和养老院联系在一起。在她的印象中，养老院可没有这么华丽。
“来这登记一下吧。”，门卫给了温蒂纸和笔，“进来看看或者你就有答案了。”
黑色的铁质大门缓缓打开，温蒂刚走进庭院里，就能看到各处都有老人在活动。他们大部分在六十岁左右，少数是七十八十的年龄。
在养老院的服务员的带领下，温蒂见到了这座养老院的院长，他已经知道了温蒂来这里的消息，正在办公室等着她。
办公室很宽敞，墙边的书架陈列着数不清的书籍，将办公室围起来。
温蒂坐在接待客人的椅子上，小心翼翼地喝着服务员端过来的茶。院长则坐在对面，他穿着一身白色西服，配上红领带，虽然头发已经花白，但他的身体仍然健硕，饱经风霜的脸上挂着微笑。
“我很荣幸能得到院长的亲自接待。”温蒂抿了一口茶，向院长感谢。
接着她向院长询问这座养老院的历史。
“这栋养老院的前身是某个家族的家产，后来这里发生了战争，那个家族也被入侵者弄得分崩离析。这个别墅由于地址偏僻，所以就被遗弃了。”
阳光照到温蒂面前的桌子上，她又喝了一口茶，继续聆听着。
“这栋别墅并不是那个家族唯一的一个，只是家族的长子偏爱这里的风景才建造于此。不过其他的别墅大多在战争中毁于一旦，家族的人们只好举家搬迁。”
“在搬迁的过程中，长子由于意外被侵略军俘获，之后又被政府军解救出来。他当了兵，参与政府军的反侵略战争。可是当战争结束，他四处打听家族的消息时，却被告知他的家人全都在战争中死亡了。”
院长说到这里顿了一下：“侵略者在晚上突袭了城镇附近的一座村庄，而长子的家族几乎都在那里避难。一颗炮弹惊醒了熟睡的人们，但大部分还没来得及反应就已经被倒塌的建筑压死，侥幸逃出去的人也被接下来的炮弹和接连赶来的敌军杀害。长子的家族也在这场混乱中几乎被屠杀殆尽，他的妻子也在其中。”
“战后的社会秩序恢复了正常，由于长子战功卓著，也为了弥补他在战争中失去亲人的伤痛，政府将这栋别墅的所有权归还给他。还好由于地处偏僻，加上政府管理，这里并没有太多破坏的痕迹。”
“所以那个家族的长子就是您。”温蒂面无表情的回答了一句。
“没错。”
之后便是一阵沉默。
“没想到会以这种方式拿回这栋别墅。我因为战争而失去了它，又因为战争而拿回了它，真是十分讽刺呢。”
院长握住茶杯的手微微颤抖，他慢慢地品味着茶中的甘苦，许久之后才继续说道：“为了让像我这样的人能够有个归属，我将这里改成了养老院。政府方面也同意了我的想法，给予了相应的支持，到现在这个养老院已经像这样维持了十个年头。”
“那真是了不起啊，谢谢您的款待。”温蒂喝完了手里的茶，向院长告别。
走在宽敞明亮的长廊中，温蒂边走边扫视挂在左右两墙的画作。她想着在这里的短暂时光中，好好地看看这个养老院。
庭院里的老人很多，其中男性占了很大一部分，不过他们无论做什么都是成群结队的行动，不管是锻炼还是在某处喝着茶谈天说地。即使在室内，温蒂也能看到老人们一起打台球或是打游戏，一切都看起来无比和谐。
温蒂靠在走廊窗台上，百无聊赖的看着外面的人们。突然她听到一阵轻微的吱呀声从走廊深处传来。只见一个护士推着一位坐在轮椅上的老人，以缓慢的速度向温蒂这边走来。轮椅与地面的摩擦声在寂静的走廊持续了一会儿，最后停在了温蒂身旁。
温蒂转过脸，轮椅老人苍白瘦削的面庞映入她的眼帘。老人的双手如同两节干枯的木柴，搭在他那瘦骨嶙峋的身体两侧。这副瘦小的身躯套在一件干净的棕色针织毛衣里，感觉随时会被折断。
与窗外的成群结队相比，这位老人则形单影只。还好有护士陪伴他，不至于那么寂寞。
“这么年轻就出门闯荡，可真是了不得。”老人看着温蒂，打开了话题：“年轻就是好啊，精力充沛，走到哪都没事。”
老人的声音并没有如他外表那样让人觉得虚弱，反而十分响亮有力。温蒂对此感到惊讶。一阵风吹乱了她的刘海，她将挡住眼睛的刘海撩起来，把目光转向身旁的老人。
“旅行对于我来说可能是一件身不由己的事。”
“当年我像你这么大的时候，也为了生计出门奔波，走南闯北大半辈子，见识了不少人和事。可惜那时考虑太少太莽撞，到现在还没娶到一个老婆。现在身体没以前硬朗了，想出去也不行了，只能在这个地方度过余生。”
“等等，大爷您没有结婚吗？”
“不然我也不会来到这。”老人笑着回应温蒂，“这座养老院里面的老人，大部分都是没有结婚的，其余的是已经离婚或者另一半已经去世的人。”
“怎么会！”温蒂对这有些懵圈，院长之前没有跟她说过这些。
“刚开始的时候是为了给战争时受伤的士兵一个安置的地方，他们大多无人照料。那时候百废待兴，养老院也没有条件给他们提供更好的服务，他们便聚在一起互相帮助，互相扶持。”
“然后更多的老人从城中迁到这里，他们因各自的爱好而聚集于此，寻找其他志趣相投的人，在这组成各种各样的小团体。在这里人们可以每天做着自己爱好的事，不用顾虑其它。”
“听起来好像世外桃源一样呢。”温蒂眼睛闪烁出光芒，不由自主的赞叹道。
“的确呢。”老人望着窗外的人群。
温蒂好像想起了什么，便问老人：“既然这里的人们是因为相同的爱好结成团体，那您又为什么一个人？”
“我喜欢一个人待着不被打扰。你也不一直都是一个人吗，从这点看，其实我们都差不多。”老人笑呵呵的回答了她。
温蒂明白那不是老人真正的想法，但她也没深究下去。
中午时分，温蒂一个人在餐厅吃饭，里面的菜品丰富、量大十足，再加上不要钱，让温蒂很满足。
温蒂周围的桌子附近都坐着老人们，温蒂由于是外人，则没人与她同一桌。看着那些那些老人有说有笑，温蒂突然感觉心里空空的，只好埋起头一个劲的吃饭。
“等旅行结束了，过上像他们这样的生活也挺好的。”温蒂感慨完，向屋外走去。
老人们正在讨论着什么事，人多声杂，从旁边经过的温蒂并没听清他们在说什么。她准备到后院走走。
**院相比就安静很多，只看到有几个老人在摆弄自己种的花，还有几个在草地的长椅上看书。在后院的远处，一扇大门打开着，通向外面的树林。
温蒂走出大门漫步在树林间。里面的树长得很茂盛，密不透风的树叶阻隔了阳光，投下一大片的阴影。
前方出现了一片没有树的空旷地带。温蒂从阴影中走出，在适应了太阳的强光后，她发现自己已经到了山崖的最边缘。眺望远方，城镇的全貌一览无余，高处的风让温蒂心旷神怡，也怪不得院长会把别墅建在这里。
当温蒂将视角移到山崖的下方时，她察觉到有一些不和谐的地方。城镇附近都被树包围着，但是到了山崖下面却是一大片的空地，相比周围的树林显得十分突兀，空地的中央隐约能看到有什么物体。
温蒂将头慢慢地探出山崖外，仔细地观察那片空地，只见一个个方形的灰色石块放置在里面，粗略计算有大约四十个，它们整齐的排列着，周围还装有围栏，如同某种不知名的古怪符号。
温蒂越看越觉得不对劲，那些石块感觉更像是……墓碑！温蒂心头一惊，赶紧将身子抽回来。轻微恐高带来的眩晕感加上刚才的惊讶，让她出了一额头冷汗。
没想到养老院的山崖下面藏着个墓地，看来院长还隐瞒了什么。
可是当温蒂敲响院长办公室的门时，却没有得到任何答复，门也被锁上了。询问其他老人，有人说院长好像去城镇办事，要很晚才能回来。
看来今天是见不到了，温蒂默默地叹了口气。
当问及山下的墓地时，大部分人都表示自己不清楚，只有小部分人确定是有一座墓园，但一般人没事也不会去墓园闲逛，所以他们对那里的情况也不太了解。
“你们向院长说过这件事吗？”温蒂问道。
“有两次提了一嘴，院长说之前是为那些已故的战友准备的。”
“这样吗。”温蒂感觉到有些遗憾。
“但还是谢谢你们告诉我。”
夕阳没入远方的群山之中，天边的晚霞逐渐变灰变暗，沉醉在夕阳中的温蒂才意识到自己该离开了。虽然还有些地方有点在意，但现在自己已经与这些没有关系了。温蒂如此安慰自己，向着城镇走去。
……
两天后的早晨，一个背着大旅行包的金发少女走在咖啡色的小路上。她刚刚从城镇中出来，然后很不意外的，又经过了那栋立于山崖之上的养老院。
不过这次，温蒂看到养老院的大门敞开，庭院里面聚集了不少人，他们都围着一个地方议论纷纷。一种不好的预感在温蒂心中萦绕。
温蒂挤进人群中，在挣扎了一番之后，她的目光突然呆滞起来。
只见人群的中央横放着一口棺材，呈长六边形，通体漆黑，表面有些许白色的条纹。
院长则站在棺材的旁边，他神情严肃地看着棺材板。这时候一个服务员从人群中走出，向院长说道：“葬礼可以开始了。”
保安将人们引导成好几排，大家都停住了声，静静地等着院长开始发言。
温蒂被分到了最前面的一排，她也因此马上看到了棺材后面遗照上的人，正是她前两天在走廊遇到的那位老人。
“今天凌晨一点，布兰迪先生在睡梦中悄然仙逝，作为这座养老院的院长，也作为他曾经的战友，我对此表示沉痛哀悼。”
院长的嘴唇微微颤抖，他用看似平静的语气陈述着那位老人的往事，诉说着他与自己在战争中并肩作战的故事。但每一个人都明白院长没有显露出来的悲痛。
在不知多久之后，院长结束了他的演讲。几个工作人员一人扛住棺材的一角，开始将棺材运往山崖下的墓园。其他的人们纷纷跟随着他们，这其中也包括温蒂。
一列长长的送葬队伍行走在郊区的咖啡色小路上，然后趟过小溪、穿过树林，最后来到了山崖下方的墓园。
墓园里已经挖了一个和棺材大小差不多的墓坑。在人们的默默注视下，这口棺材被缓缓地放入坑中，再由工作人员将坑填上。旁观的人们不发一语，只是不断地将鲜花摆在坟墓前面。温蒂则在一旁低着头为逝者默哀祈祷。
漫长的葬礼结束了，人们相继从原路返回养老院。温蒂叫住了院长，询问这两天发生了什么。
“正如你所看到的，布兰迪先生得了重病，这两天病情突然恶化，我们第一时间将他送到城里的医院进行抢救。”院长叹了口气，“这栋养老院唯一不好的一点就是离医院太远了。”
“可是他老人家两天前还很精神，还在走廊跟我打招呼呢。”温蒂想了想又补充了一句，“难道那是回光返照吗。”
“是我的疏忽啊。”院长在一旁楠楠说道，“他与我曾经是战友，不过他的腿在战争中被炸断了一条，骨头也断了几根，从此便住进了养老院，每天只能以轮椅代步。”
院长吸了口烟，继续说下去：“虽然不能做太剧烈的运动，但对于所能参加的活动，布兰迪总是积极参与。直到一年前他生了一场大病，身体逐渐消瘦，心脏也出现了问题。他不得不脱离平时的群体，开始一个人静养。”
“无法与别人一起参与活动，对于多年走南闯北的他，一定感觉很寂寞吧。两天前的下午，有个服务员告诉我他从轮椅上摔了下来，已经神志不清了。之后两天我一直在医院守着他。”
“尽管医生奋力抢救，但布兰迪还是没能挺过去。在今天的凌晨一点，他还是离我们而去了，死因是心脏衰竭。”院长吐出一口烟，被拉得长长的，随后消散在空气中。
“其实关于养老院的事，我还有些东西没跟你说。”
“他已经跟我说过了。”温蒂将头转向布兰迪老人的墓碑，“养老院的老人们没有结婚的事。”
“嗯，也有已经离婚和伴侣去世的，你觉得为什么他们要这样呢？”
温蒂注视着院长，然后摇了摇头：“不清楚，那不就是逃避现实吗。”
“的确是，但也不算是。他们都是被生活折腾得疲惫不堪的人，我只是为他们提供了一个环境而已。”院长将烟丢掉到脚边，用鞋尖捻灭，“在这种情况下，逃避也不失为一种不错的方法。对于他们来说，可以重整旗鼓后继续面对生活，也可以选择就此度过余生。”
“那布兰迪先生也是这样吗。”
“对旅行的疲惫和四处漂泊的原因吧，尽管没有结婚，但他对于养老院的感情却特别热烈。”
“养老院其实每年的人员都有一定的变动，有些老人会去世葬在这里，有些离开继续他们的生活；当然也不断有人到来，或许是对婚姻、生活的厌倦，或者遭受了重大挫折。不论什么原因，这个养老院都接纳了他们。而布兰迪这十年里一直都在这。”
“我感觉这样下去不会长久。养老院靠着老人们的共同爱好和生活目标而存在，不过老人们终有一天会离开这里。即使会有新的人进来，那些已经离开的人也很难让人忘记。”
温蒂双手插入大衣两旁的口袋，凝视着远处的墓碑。附近还有些多余的鲜花，温蒂拿了一束放在布兰迪老人的墓碑前。
“我明白养老院终有一天会关闭，但我想尽我可能让这一天晚点到来，为了像布兰迪这样的人。”院长回答到，“走吧，我们该回去了。”
然后院长又补充了一句：“今天凌晨的时候，他是美梦中微笑着离开这个世界的。”
“谢谢您告诉我这些。”温蒂和院长一起离开了这座山崖下的墓地。
走了没多远，温蒂回头望了一眼那座周围放满鲜花的墓碑。“其实这样也不错。”温蒂闭上眼，心里想着。
阳光一览无遗地洒在被鲜花包围的墓碑上，只见上面写着：
我曾看过无数的山川，如今却偏爱眼前的风景。即使有一天我会离去，我也希望能一直看着这里的风景，一直看着。
——布兰迪
（这一篇故事是根据b站某个老哥的评论联想到的，大致就是他们老了的时候就租个房子，大家一起打游戏，交流爱好之类的，大家都不结婚。本来只准备写一千两千字，结果这里加一点那里加一点写到了五千字，导致主题好像偏离我的设想，而且对话太多显得臃肿无聊。以后会试试写一些千百来字的的故事。）
