回到自己的房间，叶凡没有和过去一样，直接上床就睡觉了，而是坐在书桌前，拉亮电灯，拿起一支蓝墨水钢笔，将自己白天购买的贺卡都拿出来了，都是折叠式的，价格方面也是三块钱到五块钱不等，倒不是说他吝啬，那个时候就只有这两种，而且都是带有音乐的。
首先一张一看就知道是给老师的，上面是一个大女生站在那里，身边一群小男生，只是不知道为什么不是蓝色或者别的颜色的，而是粉红色的，叶凡也觉得奇怪，自己当时是不是脑子被什么踢了。
这个肯定是给陈艳的，陈艳是个好老师，这个是毋庸置疑的，可是她有的时候又调皮的像个孩子，喜欢恶作剧，让叶凡有的时候都觉得自己到底有了一个好的姐姐，还是一个烦闷的妹妹呢？
所以，当他拿起钢笔的时候，想要写的话却发现十分不容易，因为她上一辈子过的还算是比较幸福的，那么这一辈子呢，会不会因为自己的缘故改变了幸福的轨迹呢，如果是的话，那么，这一切$ ()的价值又在什么地方呢？
所以，他开始思考这个问题，思考的过程其实是个让自己有点默然的过程，因为他不知道未来会是如何样子的，只是觉得应该做的事比较多还是比较少呢？
想了好一会，他提笔写道，“幸福是个相对的词汇，我刚上初中就遇到了刚毕业当老师的你，在元旦这一年的开始的时候，我相信，这是幸福的时刻，幸福的岁月里，我愿意沉淀，慢慢地变成河底里的一粒尘埃，看着您不管是蜡烛还是园丁，都会不忘记我们。元旦快乐。”
他用的是楷书，他知道陈艳喜欢楷书，而且一直都在学习中，只是效果似乎不太好。
将第一个放到一边，让它自然风干，他拿出第二个，是给方月月的，这个颜色十分的刺眼，他知道方月月就喜欢这样子的东西，虽然自己是沙中的一粒，可是她就喜欢让自己是一粒放在沙滩上的钻石，在阳光下闪闪发光，让所有人都看得到。她其实不想伤害任何人，可是有的时候却总是会被自己自信的行为伤害了对方。
于是，他用行书写道，“我们人人都是一粒沙子，只是有的沙子幸运一点，漂浮在沙堆的上面，在那上面，可以被阳光照着更多，也更多地让别人看到自己，可是如果没有那些下面的沙粒，也许，我们也不过是海底水里的一粒沙子而已。为自己活着的时候，可以的话，给别人一点关心，因为我们有的时候也会沉底。元旦快乐。”
当拿起一张很严肃的卡片的时候，他就知道这个是李敏的，在他的记忆里，李敏一直很严肃，做事做人都是如此，就连后来和庞小雷的感情，也是如此，虽然只是她一厢情愿，可是她无怨无悔，最后落败，她就和所有俩人的朋友都断了关系了。
叶凡用颜体写道，“适当的压力可以让自己更进一步成功的路，可是若是一直压迫到底，就会让自己的心变得不纯粹直接，不直接的时候就容易不知道自己到底需要什么东西，这样子不好，因为有些时候，有些事，就需要放手，这个世界有太多完美的东西，我们只能看不能触碰，所以，如果可以的话，请珍惜所拥有的一切，因为那本来就是最纯真的。元旦快乐。”
当叶凡拿起给郭晓萌的那个贺卡的时候，却不知道如何是好，因为她的人生前半生是个喜剧，而二十三岁之后，就是个悲剧了，她的父亲离开了她们，去了另外一个城市了。叶凡陪过她哭，知道她内心远没有外表那么坚强。
同样用颜体，叶凡写道，“当我们遇到风光秀丽的风景的时候，我们要学会大笑，但是要控制这种笑容，因为它容易过头，就像是我们遇到了大风吹了一头的沙子一样，我们也不要难过，这一切，其实，都只是自然现象，我们只要守住自己的心就好了。元旦快乐。”
最后一个是王小红的，她和自己的感情最为复杂也简单，更加的纯粹，可是因为如此，反而显得更加的可悲和可叹。自己和她分开了很多年之后，还会时不时地想起她哭泣的模样，那个样子深深地印在叶凡的脑子里，怎么都抹不去，就像是天生就在那里一样。
那种感觉其实很好，因为你不管在什么时候都能记住一个人，不是好事吗？其实也不好，因为你记住的这人是你伤害的人，这种行为是不是有点过分的可以呢？
他拿起笔，却用很飘逸的字体写道，“内心的心思，其实是我们本身就知道的意思，只是不愿意说出来，因为不愿意说出来，所以只能在心底发酵，最后变成什么样的，我们不知道，不过，我们相信会好的，那么一切都会好的，那就足够的了。元旦快乐。”
叶凡写完了之后，感觉整个人都虚脱了，因为，他发现有的时候思念不一定是件好事，因为你思念的对象，有的时候不会是一个，而你放弃了那个，可能就会有很多的疲惫在里面。
他躺在床上，看着那盏灯，是普通的白炽灯，可是不知道为什么自己能从里面看到那么多人的影子呢？每个人的微笑，每个人的哭泣，每个人的哀怨，似乎都和自己的心有关系，自己想哭的时候，那些东西也是的，自己想笑的时候，那些事也是如此，这些东西宛如一粒让自己不去琢磨却不能放开的石子，可能永远都在那个地方，让你去触碰，却接触不到。
人生重活一次，有些人活得自在，难道都真的没有心肝的那种人吗？其实呢，太多的时候，我们得到的东西是我们曾经追求的，那么追求的结果呢？我们到底是得到的多还是失去的东西？我们知道吗？
叶凡不知道，只是迷迷糊糊地睡着了，只是在梦里，他发现自己竟然无从选择，因为那些人都似乎在自己的生命里定格了。
生活有些时候就像是一所不会开门的大学，你走在什么地方，什么方位，都是一种留影，最后，不过一切都是在一起组合，你会发现，这一切都是一种心寒的真实。
