1（张）
一路超速, 肆无忌惮，车子在昨晚的酒店前停下。
旁人只以为这又是哪个富贵公子哥在炫车技，但只有张自己清楚, 双手颤抖得有多厉害, 胸腔里的那颗东西又有多钝痛。
过往的人生被他重新拿出来在脑海里过了一遍, 光影交替，疼痛扩散，连呼吸都难以为继。
抽丝剥茧, 原形毕露, 清晰如电影画面，他的记忆力怎么能如此残忍？
松开方向盘，十指伸展, 止不住颤抖。在最恐惧和最颓唐的那段时光里, 他曾无数次希望自己是个没有过往的人。
不好的东西，不要有。他不想要。
可是，每当他想起那些衣衫单薄的、没人想要、也没人爱的人, 他就觉得, 再糟糕的东西也应该有人担待着、应该有人守护着、应该有人耐心温柔以对。
谁愿意天生不好？
谁曾料到孤零零来到这世间之后又没人要呢？
他可以原谅父母不要他, 也可以原谅社会摧残他, 甚至可以原谅养父母伤害他。
他只求自己狠一点，再狠一点，狠到可以自行背负起那些面目丑陋的黑暗过往。
因为这个世界上, 除了他自己, 不会有人想要它们。
可它们不是故意不好的, 它们也没预料到自己会那么糟糕。
所以他必须承担着过往，带着过往一起成长，一起变强，变成怪物也没关系。
日光倾泻，行人匆匆，瞧啊，所有这些孜孜不倦寻找着幸福的人们。
幸福…张不敢去想酒店楼上的人，思维一触到她身上，剩给他的就只有丧失理智的占有欲。
可耻的占有欲——宣告着这些年来他亲手建立的自我原则的坍塌——自从鲁森去世之后的这些年。
他的占有欲会杀掉他所挚爱的人——这就是真相。
…………
随身手机一直在震动，张顾不得理。
长指在方向盘上轻轻敲，抬眸看着酒店的玻璃窗，他不敢去设想她现在在做什么。
如果还在套房里等着他…那他一上去就注定惨败。
一个例外，一个变数，毫无疑问会成为他往后人生里的不□□，时时刻刻让他提心吊胆害怕失去。
容嬷嬷是他的玫瑰，是因为她的根从一开始就深深扎在他给的土壤里。张只要给她加上一个玻璃罩，就可以安心离家十天半月。
但边忱是个小精灵，聪慧的，有翅膀的，自己会飞的，其自身亦有着根深蒂固的道德观和价值观。人生那么长，小精灵总会闷的。
如果他要爱，如果他爱上。那么，一旦她稍微想逃离，就会激起他莫大的盛怒和剧烈的痛苦。
到时候，这些东西该由谁来承受？由谁承受都会让他更加痛苦难受。
更遑论，一旦她因为他的缘故而受伤或陷入危险…那可能会要他的命。就像多年前的鲁森一样，夺去了他半条命。
而现在，即使已经度过了最混乱惊险的时间段，但对比起多年前，待在他身边的危险只增不减，内部和外界，都是如此。
眼帘垂下，再慢慢掀起。
张觉得自己真他妈要完了。
感情是一个多么经常充当瑕疵的东西啊，他竟然控制不住想要通过它去拥有另一个独立个体。
毒·品可以试过就戒，赌博可以赌完就散；但活生生的人，爱上之后…对张这种人而言，是无论如何也无法放开的。
他会紧紧攥在手心里，让她喘不过气，让她难受不已，让她心生恐惧，让她丢失自由，让她扭曲三观，让她只看得见他一个人…如此一种偏执又悲哀的方式。
他想起挪威的大雪，大雪里的度假别墅外区，他生气了，鲁森追在他身后说「哥，是 N 主动要抱我的」；他转身把他摁在怀里「可是笨蛋，你是我的，是我一个人的」…那时他们的年龄加起来还不到二十岁。别说养父母，连鲁森的亲生父母抱他，都会让张心生恼怒。仿佛属于他的珍宝被人抢走了，从此天地间又只剩下他一个人飘零、独行。
——这样一种近乎癫狂的、禁锢式的占有。
一个在生命最开端未曾有机会见到爱的人，是否就再也难以学会用正确的方式去接受爱和爱别人？
算了。都算了。不管是怎样的一个怪物。这都是他自己。
对的方式也好，错的方式也罢。往后若要怪，就只能怪她遇上的人是他。
呵，又一次完美推卸心理责任，张简直是自我开脱的顶级高手。
他想到这里，打开车门，下车往酒店走去。
…………
Handke说，「爱情使人在无所畏惧的同时又保留了人与人之间的距离，使人在爱慕他人的同时又保持谨慎恭敬。」
在张看来，这个理论简直荒谬。这样的爱情只适用于一般的经济共同体婚姻，永远无法促成真正伟大的相爱。
但他也不知道怎样才是真正伟大的相爱，他只清楚一件事：当他开始占有时，整个世界都按照着他的理论在运转。
即使过往经历告诉他：这样做的后果很有可能是悲剧，他依然控制不住自我毁灭。
身边所有人都相信，他做什么决策都是正确的，尽管一开始很难被人理解，但结果一定是大获全胜。所以大家选择无条件服从。
唯独感情，张知道，他的法则、他的手段、他的决策，一旦面对感情，就会失效。
决定去爱，是在背叛自我；
爱的过程，是在毁灭自我。
可是怎么办？为了那种简单的纯粹，他可以笑完又笑。
…………
电梯门缓缓合上，超重的感觉发生在一瞬间。
人类的大脑资源是无穷无尽的，短短两分钟能涌现出数不尽的情感感知和细节感知，周围环境存在着的信息刺激也能快速抵达中心处理区。但百分之九十九点九九的人都不懂得如何去利用大脑的敏感度。也许不止百分之九十九点九九。
人这一辈子能做的事情有多少呢？有些人用餐时，就只是在用餐；有些人睡觉时，就只是在睡觉；有些人等待时，就只是在等待。
但张显然不是这一类简单幸福的人。
他是那种动不动就从身边汲取信息、深度分析思考、广度延展认知、多面判断顺便综合整理的人，几乎每时每刻都在进行着空间思维运作。
电梯门在别人眼里或许就只是电梯的组成部分，在他眼里却自动展现出材质、内部构造、生产过程、使用年限、一天中的开合次数…所有的这些，只发生在他的双眼看见电梯门的那一瞬间。
一扇电梯门，就能让他进行全方位的信息处理，就能带给他成千上万的问题，就能使得他如同强迫症一般去补全大脑里残缺的相关资料
这样的人有多痛苦，只有他自己知道。
一生中绝大多数时光，他都习惯性把自己置身于旁观者的角色。冷静地接受着周围的信息刺激，理智地分析处理，用独特的方式去拆解再合成。
只有站在一边旁观，才能确保自己最大程度地去感知，而不是被自己脑海里层出不穷、无法停止的思考和联想淹没。
但在很久以前，很久很久了…在张第一次逗鲁森笑的时候，鲁森还是个不会说话的婴儿，小眼睛弯起来，清澈如明镜，折射出他的稚嫩脸庞。
那一刻，张发现，自己停止了所有的思考。
——那就是纯粹。属于他的纯粹。
将人性剖析到极致，将自身情绪管理到几近完美，连他自己也认为自己不需要感情这种东西，但心里却始终留着一个缺口，用来盛放属于他的那种纯粹。
…………
电梯门开，酒店廊道的全瓷墙壁出现在他眼前。
张站在原地垂下眼眸，一呼一吸之间，收起所有翻滚在眼底的复杂情绪。
人这一生中，有些东西注定是无法避免的。
就像每一次冲凉时，冰冷水流从他蝴蝶骨滑过，纹身处的皮肤却依然滚烫得让他抿紧唇，说不出话。
2（双）
套房里的石英钟显示，已经是上午十点半了。
边忱觉得自己的双脚已经麻了，冻的。
从夜晚到凌晨，从凌晨到上午，期间有好几次，她想到床那边睡下，或者把被子搬过来。
但是那样的念头一动，她就立刻想起他临走前冷质感的脸部线条，想起他留下的最后一句话「我晚点来接你」。然后边忱就不敢动了。
因为，说不定，好巧不巧，她一动，他就推门进来……那样的话，就很惨了。
天光渐白的时候，边忱最难过。
因为他始终没来接她。
她一个人坐在这里，看着落地窗外的天空由黑渐渐变白。那是一种很难过的感觉，难过到连呼吸都有点疼。
边忱很努力地想弄明白，自己到底哪里出了差错。
如果她知道的话，及时改过来，他是不是就不生气了……
想到这，她再次伸手去拿桌上的纸巾。
套房的门就是在这时被推开的。
指间夹着房卡，张反手甩上房门，看见沙发上的人，还是昨晚他离开时的模样，连位置都没挪。
边忱：“……”
他整个人都带着一股寒凉，纯黑的衣着像从黑夜里走出来的人，看向她的目光里，透着浴火重生的陌生感，姿态迷眩，还是叫人猜不透。
很短的两相对视，张就这样盯着她瞧，向她走近，没说话。
边忱不敢跟他对视太久，视线游移，又因为他逼近的气场而觉得紧张，想说点什么，一发音才惊觉自己的嗓子哑到近乎无音，“……”
她清了清喉咙，站起身，脚一用力，还未反应过来，身体已经往一边倾倒了。
腰被他及时揽住，一阵轻微的酒气钻入她呼吸道。
张早已将她身上一切有迹可循的状态观察入微，蹙了眉问：“整晚没睡？”
他的声音同样沙哑得令人心惊，但他并没在意，只是把她捞近了点，抱紧在怀里。
长时间血流不畅，突然站起来，边忱的双脚麻得不行，攀着他勉强站住，“……我在等你。”
一句话，让他心神烦躁——对自己的烦躁。
低下头找到她淡色的唇，没说什么，覆盖上去，两人的唇都很干燥，他干脆顶开她的唇瓣，但很快就被她紧闭的牙关阻挡了。
怀里人红着脸含糊出声：“没，没刷牙……”
张轻轻抿唇，淡到看不出来的笑，偏过头，抱着她吻她的颈项。
他吮吸她脖颈皮肤时的轻微声响让边忱的脸越来越红，渐渐的，初始的温柔变为激烈的缠绵。
发丝黏在他的薄唇与她的皮肤上，张把她更紧地按在自己的胸口，听着她渐趋紊乱的呼吸，末了，在她脖子上咬了一口。
尖锐的齿尖挤压皮肤的感觉，让边忱头皮发麻，搂着他脖子，低头在他胸口处喘气，尔后注意到他身上只穿了一件衬衣。
刚想说话，嘴被他的长指捂住。
“我迟到了。”
“……”边忱仰脸看他，等了好一会儿，没等到其他话。
一句清清冷冷的承认，不是解释，更不是道歉，他脸上的神情也平静得一如初时。
边忱无声吞了下口水，不是不委屈的。漫漫长夜，在惶恐中一心一意地等待着一个人，其中心酸有几人体味过？
可她等的人张饮修，面对的人是张饮修，一切委屈的暴露都会失去意义。
于是她柔顺了眉眼，唇角在他的指腹下弯起，眸里的光圈也缩小了点。是在笑。
张低垂着眼帘，看着这样一个毫无脾气的边忱，心里通透透的，但他依然不会说那些不习惯说的话，比如解释，比如道歉。
“不问我原因吗？”张放下捂在她唇上的手。
“你好像喝酒了……”她闻到的，猜的。
“嗯。”这个话题该结束了，他想着，放开她的腰，刚要去牵她的手，但她整个人再一次倾倒下去。
张拦腰抱起她，不解，“怎么了？”
“脚脖子……好麻，”边忱也不想的啊，但就是站不稳，“像有好多只蚂蚁在咬一样。”
“露在外面有点冷，”她说着，伸手指了指空调的方向，小声告诉他：“你调的……”
妈的…
张简直不想去回想自己昨晚的冲动行径。
他抱她去卧室，把她放在床沿上坐好，单膝半蹲在她面前，脱下她脚上的细高跟鞋。
“你，你要帮我按摩吗？”
张笑了，悠然起身，举手投足间带着诱惑，轻轻一推，毫无防备的她就往后倒。
他单膝跪在床沿，双手撑在她身侧，居高临下地俯视她，“你怎么这么爱做梦？”
问完，没给她反应时间，俯身去吻她，强行抵开她的牙关……
“唔……没刷牙……牙齿，没刷！”边忱快要囧死了，此人不是有洁癖咩？
她偏头躲避，反而被他的舌尖更深入地侵占，一寸一寸地舔舐，磨人又撩拨。
“……我真的，”放在两侧的手抓紧床单，边忱在他的唇舌下含糊不清地反抗，“没，刷牙……”
“闭嘴。”他的声音同样模模糊糊。
“……”边忱闻着他身上的酒精和青柠混合气息，有点迷醉，胆子也大了，指出一个令人悲痛的事实，“你这样，我闭不上……”
然后听见他从喉间哼出一声极轻的笑，一下子撞在她心房。再反应过来时，他的唇已经退离了。
张顺势在她身旁躺下，扳转她的身体，让她跟自己面对面。
指尖抚在她眼眶下方，说：“黑眼圈好重，困吗？”
边忱摇头，顿了一会，小心翼翼问：“你还生气吗？”
张下意识蹙眉，“谁说我生气了？”
“就，你昨晚那样，不是生气吗……”
他忽然抬起她的下巴，咬了一口，咬到她倒抽凉气。
看着她委屈巴巴又不敢言语的样子，拉起她的手，让她自己摸一下她下巴处的浅淡牙齿印。
“记着，这就是你犯傻的惩罚。”
“……”边忱内心流泪，实在不知道自己又怎么犯傻了。
“不知道？”
面对着此人的耐心反问，她很实诚地点头，“不知道……”
张翻了个身，压在她身上，双膝跪在她两侧，长指从她侧颈探入，摸到礼服的颈后搭扣，解开。
“你解我扣子干嘛？”
“帮你解惑。”
“哈？”在她还懵得不行的时候，上半身的晚礼服已经被他褪下了。
本来就是露背装，脱起来特别容易。张在这时笑着歪头，寻找她眼底的层层波澜。
凉凉的手指在她胸衣外边的边沿地带轻轻画圈，语调温柔地问：“现在，说说看，我昨晚哪个举动让你以为我生气了？”
“……”边忱仰躺着看他精致的脸，笑起来蛊惑人心。
她憋了十来秒，憋出一句：“从头到尾……”
张的脸色陡然转冷，口吻里的温柔也全消失了，“再说一遍。”
“……”边忱哪里还敢说？呜咽一声，双手掩面，“我错了……”
“错了啊…”他的声音又变柔了点，指尖划着她的锁骨，“那你知道哪里错了吗？”
“……从头到尾。”
张满意地翘起唇角，拿开她掩着脸的双手，俯身在她胸口周围的皮肤轻轻吻着。
边忱又无语又害羞，无语是因为他的话语，害羞是因为他的动作。下巴被他的乌黑碎发刺得有点痒。
等他抬起头来，唇间覆了一层水光，让人无法忽视。边忱不自觉把头偏向另一边。
但下一秒就被他重新扳回来，“昨晚…你想我了吗？”
“啊？”
大概是没预料到他也会问这样的问题，张看见了她眼里闪过的慌张。
他微一挑眉，“没有？”
“不……”边忱伸手搂住他修颀的脖颈，红着脸小声说，“有，我想了你一个晚上，再加半个上午。”
张抿唇笑，没说其他话。只是让她侧转身，然后帮她重新扣上颈扣。
“真想跟你做。”
他在这时猝然说了一句。
边忱反应过来时，脸‘唰’地一下红了个透，干脆装死不说话。
但她说不说话对张都没影响，他漫不经心地抚摸着她光洁姣好的背部，眼底浮上暗色。
边忱觉得痒，仿佛有细微的电流从脊背蹿过，“你……”
“嘘…”他轻声。
边忱只得忍耐着这种酥酥的痒感，皱紧眉头绷紧神经，乖乖地保持安静。
一分钟，或者两分钟。张停了动作，扶她起身。
“回去休息。”
“哦。”
他不会告诉她，刚刚他在她的后背写了什么。
永远不会。
