宁城的冬夜。
前线文工团门口停了辆长城皮卡车，顶棚覆了雪的车有几分严肃。
吴岩下车，裹着厚厚的大袄往警卫室跑，对外面站岗的警卫员说：“兄弟，车抛锚了，借根管子抽点儿油。”
警卫员瞄了他一眼，“给保险公司打电话。”
“我这不是想尽快解决吗，大过年的，保险公司那效率你还不知道。”
警卫员瞧了眼他的车，问：“你去哪儿的？”
吴岩指指里头的方向：“大剧院。”
对方提高了嗓门：“那你走进去不得了！”
“这到大剧院好一段路呐，我们幺儿身子骨弱，这零下的天能在外面乱跑？”
“谁你们幺儿？”
吴岩指一下车窗，发现黑乎乎一片，压低了嗓门跟他交涉。
警卫员闻言，眨巴了下眼睛，“证件呢。”
吴岩给他出示了，“喏。”
仔细看完，“你等着。”
他去里头用座机打了通电话，随后又走出来，冲吴岩一招手：“进去取车。”
警卫员小兄弟嘴巴里飘出来那层薄薄的雾，看得人心里暖。
吴岩笑笑，“行。
他望了一眼那边停在松树下的车，车窗闭得严实，从这儿看去仍然黑乎乎的。
坐在车里十三四岁的少年手里捧着两个保温桶，庄重地坐着。
本以为有人过来修车，等了会儿发现那边已经静下来了，叶卿才稍稍放松地靠在后座上。
他轻轻抿着沾过几片雪花的嘴唇，凉透透的。
温吞垂下眼睑，墨玉一般的双眸里映着白雪皑皑的窗外世界。
叶卿把后视镜掰下来照了一下自己的脸，看着憔悴苍白。
旋开保温桶的盖子，里面有甜甜的汤汁味溢出来。
车里收音机在播报明天的天气，仍然是大雪。
天寒地冻一月天，怎么过都不是滋味。
等候间，似乎听见后车厢有动静。
起初以为是风扫进了落叶，他没有过分留心。刚闭上眼，动静声又变大了些。
叶卿把保温桶放到驾驶座，把滑到肩膀的大衣重新拉好，推开了车门。
一阵冷风卷进身体，嗓子痒，他扶住车门，冲着拳窝咳嗽了几声。
后车厢堆得乱七八糟，一层蛇皮袋盖着鼓鼓囊囊的东西。
袋子底下有东西在动。
叶卿穿了一件黑色的棉袄。
衣服不合身，裹着他清瘦的身子，有雪粒子灌进领口。
他把拉链往上提了提，掀开蛇皮袋，几团雪落在地上，一只瑟瑟发抖的花猫眼巴巴地望着他。
叶卿伸长了胳膊，艰难地越过堆砌得很高的钢管，捧住猫咪的身子。
怕伤了猫，他动作很轻。把它抱下了车，放在地上。
可是蛇皮袋底下仍然鼓鼓囊囊的，小猫走出去之后，叶卿的余光注意到那边又有了微妙的动静。
他正要再掀开一点。
旁边驶过的轿车闪着车灯，突然鸣笛，车窗里探出吴岩的脑袋：“叶卿！你怎么下车了！快进去快进去。”
叶卿平静地把袋子重新铺整好，回到车上。
隔着挡风玻璃，盯着那只小花猫。
它扭着屁股，钻进了另一辆车的车底取暖。
车子顺利地添满了油，驶进了大门。
在笔直的梧桐大道上开车，吴岩有点晕乎。他放慢车速，点了根烟。
瞧了瞧身边的少爷——
微抿唇时，嘴角牵起，恂恂儒雅的模样，好似呼出来的一口气都比常人要清贵些。
叶卿见他这么注视，“怎么了？”
吴岩把还剩一半的烟弹出窗外，阖上窗，“怕你身子受不了，你妈要是知道你这么晚还来这儿，肯定要担心了。”
叶卿不说话，他不喜欢阴阳怪气的指责。
吴岩有所意识，也不再说什么。
停车熄火。
两人一前一后走进大剧院旁边的一扇大门。
年会的节目还在紧锣密鼓地排练。
带队的副团长是叶卿的姑妈叶蘅芜，正在给舞蹈演员做训练。
绾着头发的姑妈看起来比平日年轻十岁，见叶卿进来，她随和地笑。
姑妈年纪不小，但保养到位。只有细看时，眼角才显出几条细纹。
“囡囡，过来吃玉米。”她掐了音乐，随口喊了一声女儿。
被点到名的十五岁少女，独自一人在墙角压腿。
众人分玉米，她不为所动。
叶卿平静地喊了一声“姐姐”，严禾才回头，轻飘飘地“嗯”下去。
虚弱的声线似有似无，隐于众人的喧闹间。
眼中碧波，如一杯清茗。
青丝如瀑。皓腕凝霜雪。
家属院里从小被呵护大的公主，上下三代找不到第二个这么出挑的大美人。
气质就像是清冷的莲花，纤尘不染。
她放下腿，把蓬松柔软的一头青黑长发拢进掌心，用发圈套上了。
踏着轻盈的步子走近闹哄哄的人群。
叶卿在人群之外，严禾也融不进去。
深冬的舞房暖气开足，有些闷热。
她用纸巾擦掉额头和鼻尖的汗水，把洁白无暇的下巴和天鹅颈蹭得干干净净。
注视着正在分玉米的吴岩。
吴岩在保温桶里挑了半天，最终稍显尴尬地望着严禾，“不好意思啊苗苗，没了，下次给你多带几个。”
“好。”
严禾揉掉擦汗的纸团，正要离开。
却听见那边有人扒拉着一个小孩嘴里的玉米，“你个小屁孩儿，来玩的就别乱吃了，人家姑娘练了一晚上还没吃东西呢。”
小孩一惊，捏紧了玉米。
那孩子的母亲闻言，反而带着气把孩子手里剥了一两颗粒儿的玉米夺过去，塞给严禾，“省着，给他们家大小姐吃。”
严禾手指冰凉，握着突然被塞到手上的滚烫湿润的玉米。
她微讶，眼神扫视过这一圈长辈。
走到窗边，推开窗，把玉米扔进了外面的垃圾桶。
——
这是小月牙第一次进文工团。
她不知道自己跟着车到了什么地方，起初她只是想躲在一个暖和一点的地方睡一会儿而已，没想到一觉醒来车已经开到半路。
刚才隔着蛇皮袋，有人凶巴巴地叫她出去。千钧一发的情况下，一只猫替她被驱逐。
小月牙捂着受惊的心脏，险些就遭了殃。
确定车上的人已经离开了，小月牙才蹑手蹑脚地从袋子里爬出来。
哗啦哗啦掀得一阵响动。
陡然间“咣当”一声，突然有什么砸中了身边的垃圾桶，还冒着热气。
小月牙动了动小巧的鼻头，努力地嗅着那香气。
她艰难地攀上垃圾桶边沿，眼神泛光，“咦，玉米……”
发育不良的小女孩瘦得皮包骨人还没有垃圾桶高。
伸长了手臂去够那个热气腾腾的玉米，一瞬间，头上御寒的八角帽突然掀翻了，被风刮到地上。
“哎呀，讨厌。”
小月牙一边迫不及待地啃着手里的玉米，一边追她的帽子。
追到拐角处，她蹲下来扑中帽子，一抬头，愕然看到一个人。
双腿修长笔直，气质超然，脸色白得像纸片。
少年微微俯身，漂亮的眼睛里雾蒙蒙的泛着疑惑。
他白玉一般的指骨轻转，卸下了厚重的兜帽，苍白的面容有几分倦意，眼皮温吞地垂下，看着小月牙。
他俯身，轻声问：“你在干什么？”
她手里的劲儿一松，那根玉米咕噜咕噜滚进雪地里，还冒着热气。
小月牙惊讶地张大了嘴巴，看着溜远的玉米，想捡不敢捡，又看看眼前人，“你是要抓我吗？”
她站起来拍拍屁股，呱唧呱唧快速嚼完了嘴里的玉米。
有点紧张地用肿得胖乎乎的小手指了指叶卿，眼神却落在地面上，“可、可是你的腿好长。”
叶卿没听清她说什么，跨进了一步。
小月牙却惊得直往后退，“让我先跑好不好？”
“？”
她扶正了她黑色的八角帽，戴戴紧，“你不说话，那我跑了啊。”
小月牙以迅雷不及掩耳之势冲出去一米捡回她啃了一半的玉米，冲他挥挥手，“再、再见。”
她害怕这人会追上来揍她，两条蹄子像风火轮似的转起来，冲着大门口奔。
恍惚听见后面呼呼的风声，以为有人追上来了，她紧张地回头看。
陡然间，“砰”的一声，脑袋开花。
“啊噗，撞死我了。”
眼前一棵树。
手里的玉米再次飞了出去。
